下乡“探亲”
一个人总要做陌生的事，走陌生的路，看陌生的风景，而过往的记忆就像是捧在掌心里的水，不论你摊开还是紧握，终究还是会从指缝中，一滴一滴，流淌干净。
于是背上行囊，卸下负担，一路向着东南，想闭眼蓄锐，却和有着二十多年基层工作经验的老领导，一起回忆起农村的点点滴滴，不禁“论道取经”了起来。
四个轮子在奔驰、颠簸、弯曲中将我们送达一个又一个的调研工作目的地，沿途的风景有点陌生，却不时勾起儿时被父母“寄养”在乡下爷爷奶奶家的每个暑假。难忘的同伴，而今都已结婚生子，剩下一个心有不甘的我，在大学毕业后，毅然选择回归农村，日夜面对着一群不是亲人胜似亲人的农民，一晃，两年多时间便过去了。

万里无云的天空，纯纯净净，成群叫不出名的鸟儿，唧唧咋咋议论着我们这群“不速之客”。烈日将整个农村“蒸”出一种异样而熟悉的味道，让我痴心迷恋，一路苦心找寻着到底是谁造化出这人间的美丽？一个个被“晒”得绿油油的山头，沉睡千万年不肯醒来，只是不知从何处涌出那圣洁的泉水，哺育着和它相依为命的一代又一代的朴实勤劳的农民们，一并汇进了人造的水渠，哗啦啦地带着欢快的节奏，流进一家一户的水田里。而一畦一畦深绿浅绿的蔬菜，一株一株修剪齐整的樟树和垂柳，像是忠诚的卫士，从“小”到“大”一直守护在水渠的两旁，至死不渝，恰似木棉与橡树的爱情。
悄悄地避开预先安排的路线，独自走在早晨的溪边，一群蹲围着浣洗衣服的青年妇女，或许不是为了节省些水电费，更是相互之间得空聊些家长里短，时而凑耳细说，时而开怀大笑。暑假里回乡“解暑止渴”的孩子们，天真地望着你，然后又躲躲藏藏，生怕你像阳光一样穿透他们内心的秘密花园。大一点的小孩总是会带着一群“小兵”，东跑西串，手里头的瓶瓶罐罐里，尽是从树林里捉来的知了、田里的泥鳅和青蛙，当然还有溪里的小鱼小虾，如数家珍。上村头小卖部调侃完材米油盐醋贵、钱越来越不值钱的大妈，“心满意足”地撑着伞往溪边的石墩路上走去，笑呵呵地喊着在溪边洗衣裳的媳妇，早点回家做饭去，耷拉着尾巴的小黄狗舔了几口溪边的水，一路向前跑去。

不远处的一群农民，或立在田里忙着收割水稻，或驱赶着老黄牛插秧播种，累了，便三五成群相约走到大榕树下，从树叶中漏下来的稀疏的阳光，斑斑点点铺在地上，洒在他们的身上。老农们一边狠狠地抹掉从黝黑身体上冒出来的汗，脱下草帽用尽地扇着，一边悠闲地抽起水烟，望着远处发起了呆。
轰隆隆的机器声，牵引着我的耳朵和视线继续前进。一名老汉忙活在一台老式机器前，经过机器的层层剥离，成筐成筐乳白大米的丰收喜悦，被装袋进仓。面对我和相机镜头，老两口子，笑得合不拢嘴，没有丝毫的紧张。
村里荒废的小学教学楼顶，赫然悬挂着四个已经锈迹斑斑的校训：“学会做人”。村里的老党员老张，几年前承担了学校日常的实际管理。至于为什么要来打理一栋“无人问津”的学校，老张有自己的想法，那就是希望有那么一天，更多的年轻人和大学生选择回到农村，老师们重新走进农村校园，村里的孩子们能够快乐地在农村成长、学习。
渐行渐远，相机在不停地记录，时间在不断地滋长。现在，如果我们还都是孩子,就可以留在时光的原地,围坐在一起，一边听那些永不褪色的故事，一边慢慢遐想。可是，我们都回不到过去了。
（林甲本 15159418381）
