选篇：

一道闪电让我命运改变

1993年，我3岁，已经开始上幼儿园了，每天我都是自己走着去、自己走着回来，而这一年好像冥冥之中预示着要发生点什么事情。

这年阴历十月底，我们家的一位邻居家里娶媳妇办婚礼。

这天早上我穿着当时最流行的红色的类似棉服的“太空服”，去了幼儿园，在幼儿园里向老师请假，因为我想去邻居家凑热闹、喝喜酒，而且我知道其他的几个玩伴都请了假的。幼儿园的陈老师在我再三请求下，就同意了。

中午回到家，妈妈给我盛了一碗饭，我端着我的红塑料碗边吃边往外面走，就站在外面小河墩上，眼睛直直地望着上前方，不知在望什么。“瑶瑶，乖，你吃了饭就去幼儿园上课哈！”妈妈在家门口跟我说。“不去，我要喝碗酒。”我转头跟妈妈说。“瑶瑶，晚上还有，你下午上完学回来，等到晚上吃嘛！”妈妈接着说。“不要，不，我都已经跟陈老师请假了，老师同意了的！”我说完，又赶忙吃了两口饭，跑到妈妈面前，把碗筷放到了她的手里，接着转身就往外跑。

“瑶瑶，有水的地方不能去哦，要注意安全！”妈妈招着手对我喊。

“晓得了，晓得了！”我边跑边回头说。

“瑶瑶，瑶瑶……”妈妈还想喊住我说点儿什么，却叫不住我。

我就这样跑出了门，好像前方有什么东西一直在牵引着我。

老远听到了敲锣打鼓的声音，接新娘子的迎亲队伍回来了，这时平时和我玩儿得好的几个小伙伴也都出来了，他们都比我大，接着我们两个女孩儿和两个男孩儿结伴，逆着水流方向，沿着大河沟边儿往迎新娘子的队伍那边跑。一阵风刮过，我们其中一个小伙伴的纱巾被吹到河里了，不一会儿就不知被冲到哪里去了，她停下来蹲在河边着急得哭。我们几个跑在前面发现少了个人，又掉转头回去安慰哭着的小伙伴。

“别哭了，没事的。”我把手搭在她的肩膀上说。

“我弄丢了回去肯定要挨骂的！”她哭着用手揉着眼睛。

“那，那你就说是我弄丢的嘛。看，新娘子来了，走，我们跟着回去看新娘子！”我拉着她的手就往回走。

我们4个小孩子混在迎亲的人潮中，大家都喜气洋洋的，多好玩儿啊！

把新娘子接到家里之后，新郎新娘就要行大礼，接受各方亲戚的祝福，程序十分复杂，礼仪师高声念着各种我听不懂的字眼。我们几个小孩儿本来是要等着吃饭的，可是看来还得有一会儿，我们一合计，就偷偷地溜了出去，之前的那个哭泣的小女孩儿没有跟着来。我们跑到距摆酒席搭的大棚子50米左右的一块儿空地上玩儿纸折的飞机，这是我最喜欢玩儿的游戏之一。

大人们都在忙着各自的事情，爸爸在帮邻居家做饭，妈妈则在家里准备把剩下的一些红薯切好喂猪。

“秀容，我看到瑶瑶他们几个从我们屋后面的田坎溜着溜着就出去了。”邻居准备去喝喜酒路过我家看着正在忙碌的妈妈说。

“哦，谢谢你，这庆瑶简直是不听话，管都管不住！”妈妈笑呵呵地回答。妈妈心想，赶快把猪给喂了，干完活儿就去找我，外面都是水，可千万不要掉到水里去了。其实我的妈妈也总觉得今年可能会不太顺，家里的猪可能会出什么问题。

还不到中午1点钟，天空突然变得阴沉沉的，有点儿可怕。我们用白纸折好了飞机，接着3个人划拳看谁先飞第一次，然后按着顺序来玩儿，看谁的飞机飞得远。纸飞机在空中忽上忽下地飞着，就像在菜地上飞翔的一只白色蜻蜓。

娶媳妇的邻居家鞭炮声噼里啪啦响了起来，宾客都纷纷开始入席，爷爷奶奶看着刚刚蹒跚学步的姑妈的女儿，爸爸忙活完事情，准备回家叫上妈妈，也找找我回来吃饭。

“雷强，再去摘点儿豌豆尖儿嘛！”一起做饭的伙计们叫住了我爸爸。

爸爸应了声，就起身去屋后面摘菜了。

“我们回去吃饭吧！”我听到了鞭炮声，知道这是该吃饭的信号。

“好的，好的，我再飞最后一次！”旁边的一个男孩子说。

我望着纸飞机从男孩儿的手里腾空一跃，飞呀飞，飞呀飞……最终它没有落地，而是停在了空地中矗立着的一个建筑物上。

“怎么办啊？”一个男孩儿说。

“那就不要了嘛！走，回家吃饭了，待会儿再说。”我提议说。

“是我飞上去的，我去捡。”最后玩儿纸飞机的那个男孩子说。

“好，那你们赶快把它拿下来。”我边说边等着他们。

两个男孩子赶忙跑到建筑物旁边，踮起脚跟伸手去拿，怎么也够不着。两个男孩子还试着踩着石头往上爬，由于穿着皮鞋登石头太滑，他们试了几次，也没有能爬上去。我在旁边看着他们一次次地拿不到纸飞机很是着急，又抬头望望面前的这个庞然大物，我不知道这是什么东西，用石头砌成的墩子，上面是个铁东西，还有好多的线。我想，妈妈总是跟我说，水危险，但是没有跟我说过这个也危险。这个东西应该就像我之前爬的树一样吧，我爬上去帮他们把纸飞机捡下来就好了嘛。

我跑到他们两个跟前，一把把他俩拉开。

“走开，让我帮你们吧！”我一边儿说着，一边儿踩着石头，双手攥住上面的石头，很容易爬的，就像攀岩一样，都有着力点，整个台墩也不过0.8米。

终于，我爬了上去。我抬头看到纸飞机就在眼前的这个铁东西上，但我还是没法儿够着，我必须站到这个铁东西上才能够着。我的左边右边都有线，我先伸过左手抓住一根线，右手接着去抓另一根线，心里暗暗窃喜：纸飞机就要被我拿下来了。

可是，就在这一瞬间，令人意想不到的事发生了——

这两根线不是普通的线，是高压电线，那个铁东西不是别的，是变压器！

我的左手握着那根线，电流开始进入我的身体，当右手再握到另一根线时，两边的电流一碰撞，变压器开始冒着火花，天空忽然闪过一道蓝色的光，一股强大的力量把我从变压器上击出去1丈多远，我倒在菜地里，晕了过去……

几个小伙伴早被吓得脸色苍白、呆若木鸡，愣在原地一动也不动了。

电击的爆裂声惊动了屋子里的人，一个人看到一件红色衣服好像从变压器上飘了下来，大叫道：“出事了！出事了！”
“变压器那边，快去！”
“快关了，快关了！”
所有的人都惊慌失措。

妈妈在猪圈里听到“快关了”这句话，心里咯噔一下，闻声跟了出去。大家都在菜地里把我团团围住，我是仰面落地的，整个身体躺在土里，我翻着白眼一动也不动，左手已经烧焦，黑乎乎的，好像是被铁烙过一样，握着拳头，还是握线时的状态，右手肉眼看上去没有任何伤口和痕迹。

  “瑶瑶，瑶瑶，你怎么了？！”妈妈撕心裂肺地哭着想要扑到我身边，此刻她的心里很害怕，自己的娃娃被那么强的电流打了，还会不会有命。

  “秀容，不要过去，她的身上肯定还带有电！”周围的人拦住了妈妈。

 “哎呀，咋个办哦，也不晓得娃儿还是不是活的。”
 “只有再等哈看！” 

…………
有人拿着木棍在我身上碰了碰，一会儿后，我慢慢睁开眼睛，恢复了意识，感觉头晕晕的、全身麻麻的，看到周围那么多人，嘴里叫着“爷爷”，我刚想用双手撑起自己，爷爷赶忙把我抱了起来。

医生说我最多只能活半个月

村里的人准备了两辆摩托车，姑父抱着我坐一辆，爷爷和爸爸坐另一辆，火速送我去医院。在医院的门口爷爷往我的右手里塞了一个苹果，看上去我还能拿得住苹果，爷爷的心安了很多。

我被推进了手术室里接受检查，在走廊上，爷爷拉着医生的手央求说：“医生，一定要保住我孙女的双手哦，花再多的钱我们都愿意！拜托你们了！”
“老人家，你们赶紧送到医院来是对的，我们一定会竭尽全力的！”医生说完进入了诊疗室。

医生检查着我的伤口，在我烧焦的左手上划一道口子，里面的肉全都熟了，右手虽然看上去完好无损，但是划开检测，神经全部都坏死了。随即医生挂出了黄牌儿，对爷爷说：“这孩子现在很危险，双手是保不住了，神经全部没有信号，再观察观察吧。”
不一会儿医生挂出了红牌儿。

“她的大小便都是黑色的，证明电流已经通过了她的全部内脏器官，内脏器官受损，我们已经无能为力了，还有她现在非常危险，你们最好是寸步不离守着她，今天晚上很可能她就不行了……”主治医生的话简直就是给爷爷当头一棒，把爷爷心里的美好愿望全部都敲碎。

当天晚上爸爸和爷爷一直陪在我的身边。

“爷爷，我口渴，我要喝水。”
“瑶瑶乖，你喝了水就要上厕所，我们不好照顾你。”爷爷说。

“那我就喝一点点嘛……”

喝完了水，我睡了过去。

第二天，妈妈、外婆和家里的亲戚都来到了医院，我醒了过来，大家悬着的心总算放了下来。

妈妈知道了结果，跑去哀求医生：“医生，请你救救我的女儿，救救我的女儿吧。她还小，救救她吧……”

“你冷静点儿，我能体会你们的心情，我们已经尽力，你女儿现在的状况，我们都不敢给她截肢，因为我们都不知道她的手会烂到哪个地方，况且现在不是手的问题，她现在随时都可能这样去了。”主治医生

默默转过身去，他的眼眶也湿润了。

妈妈在心里默默地祈祷着：我什么都不要，只要瑶瑶活着就可以了。但这好像也是奢望。

医院里死气沉沉的，我也不知道到底发生了什么事情，隐隐约约感觉到好像是自己又做错了什么，每当这时我都是格外地听话。身体两侧的手被纱布一层一层包裹着，身上都是管子，我看着在我眼前的输液管，“滴答滴答”的水滴好像在计算着死亡到来的时间。

在我住院的第三天，护士长来到病房给我换吊瓶，然后把我爷爷拉了出去，这个护士长是我们亲戚的朋友。

“我看，你们还是把庆瑶带回家吧，她这样子回去也最多只能活十天半个月，我们现在都已经不管她的手了，只是给她输点儿液，你们就不要再住院了，不要再花冤枉钱了！把她带回去，她想吃什么就尽量满

足她，可怜的娃儿，唉！……”

没两天，我的家人把我带回了家。

我奇迹般活了下来

日子一天一天过去了，我的身体也在一天一天地变化。

裹着纱布的双臂开始有臭味儿了，肉开始腐烂了，妈妈第一次把纱布一圈儿一圈儿打开，纱布上都沾满了黑乎乎的东西，我能看到那些黑黑的东西，我的胳膊在不停地流血流脓，很多时候会把床单都弄脏。妈妈用盐水为我擦拭伤口，溃烂的肉一擦就脱落，根本不敢擦，只能用水冲，接着再用干净的纱布包起来。清洗一次，一盆水都会被血染成暗红色，我的每次呼吸都带着浓浓的血腥味儿和恶臭。

我的身体有种说不出的感觉，虽然很痛，但是我到底怎么啦？我的心里有点儿害怕，转念一想，痛有什么可怕呢？我每次出去疯玩儿摔得那么厉害、那么疼，哪里因为这些哭过？这一次我也不会哭。

是的，痛算得了什么呢？我不知道自己是什么情况，没有因为痛流下一滴眼泪。

“妈，我要出去，我要到外面去！ 

”我是在家里待不住的人，我闹着。

妈妈就背着我到外面散步，带我看外面的世界，可是我总觉得不对劲儿。我还是像什么事都没发生过一样，叽叽喳喳地说个没完，妈妈也不说话。

妈妈背了我几次，我就不让妈妈背了，爷爷开始背着我。

已是枯水期，鱼塘周围草木都枯萎了，鱼塘的水也很浅，旁边的树

干上栖息着很多白鹤，偶尔还有几只白鹤从我们的头顶上飞过，发出凄凉的叫声。

“爷爷，你看，你看，那些鱼在干什么哦，都要飞起来了。”我趴在爷爷的后背上激动地说。

“鱼缺氧，都争相伸出嘴巴在呼吸，还有些就直接从水里跳了起来，但不是每条鱼都跳得起来的。”爷爷总是很耐心地解答我所有的问题。

就在这时，一只白鹤“嗖”地一下飞到水面，用嘴叼起一条鱼就飞走了，我能感觉到白鹤的冷酷与骄傲。

“爷爷，白鹤把鱼都吃了，你怎么就不阻止呢？”
“白鹤天生就要吃鱼，就像人也要吃鱼，都要生存，你为什么就不能允许白鹤吃鱼呢？”
哦，是这样的，生存是每个生物的权利，人也是这样。

“爷爷，还是你背着我最舒服了，比妈妈背得好，呵呵呵……”

爷爷经常背着我走在青衣江的大堤上，看江水的波涛汹涌；沿着大街走十几里去看熙熙攘攘的人群、看来来往往的车辆。由于我的胳膊在一天天坏死，骨头会在不知不觉中往下掉，有时候会脱落在路上，爷爷就给我捡起来，回家交给妈妈，让她收好，说这是我身上的东西，什么时候我要走了就把这些骨头跟我放一起。

第二年的春天，青衣江大堤的草又绿了，粉红色的花儿随风摇曳，一切都开始复苏。有一天早上，我还在床上躺着，突然一根齐肩的骨头脱落了，“哐当”一声掉在床下的踏脚板上，这是我掉的最长的一根，我当时好像根本不觉得那是我身体的一部分，特别平静地对妈妈说：“妈妈，捡出去丢了！”
妈妈怔住了！她看看踏脚板上这根白花花的骨头，再看看我若无其事的样子，眼泪涌满了眼眶。自我出事后，妈妈的眼泪都快流干了，眼前的情景就像是有东西在使劲儿地戳着她的心窝子。这只是一个刚满4岁的孩子呀！老天爷，你都让她承受了些什么，这样子折磨她，你要拿走她的命，为什么要用那么残忍的方式，让她的身体一点儿一点儿烂完！你看我的娃娃多乖，不哭也不闹。遭这份儿罪，她的身体有多痛啊！当好肉腐烂时，还不把她痛死啊！老天，你让我替她承受这些吧！

看着妈妈的表情，我意识到自己说错话了，但说错什么了？……

我知道妈妈心疼很大一部分是因为我的木然，不喊痛，也不问为什么，我只知道，如果我哭了，那个就不是我。
过了几天，奇怪的事情又发生了。

“妈，妈妈，过来！”我在房间里喊。

“怎么了，啊？”妈妈闻声赶来。

“好多蚊子在咬我，痒，我的手很痒！”我难受地说。

妈妈心想，现在这个天气那么冷，怎么可能会有蚊子。

“妈妈，快点儿，帮我挠一下嘛，哎呀……”我不耐烦地说。

“好，好，马上。”
我的两只手臂仅剩下肩膀下的一小截儿了，不知道它会腐烂到哪里，医生说也许会全身感染。妈妈揭开纱布，却惊奇地发现伤口开始干了，不再流血流脓，有愈合的趋势，而我说的蚊子咬得痒就是因为伤口在愈合。

就这样，我竟然奇迹般活了下来！这让很多人觉得很神奇。经常会有人来看我，看我的伤口，但我特别不喜欢外面的人碰我，他们只要一碰到我的残臂，我就会特别生气地嚷道：“不要动我，你们再碰我，我就要你们把手赔给我！”我想，我让他们把手赔给我，他们就不敢碰我的手了。

之前我的主治医生知道我活下来后，也专门到我家看我，他问我爷爷：“你们找谁来医治的啊？是用什么药来防止伤口感染的？”
“我们什么也没做，她就这样自己好了，我们都没有想到。”爷爷平静地回答。

“简直是太不可思议了，我从医那么多年都没遇到过这种事，绝对是奇迹！”医生激动地说。

直至现在，这个医生也在疑惑我究竟吃了什么灵丹妙药得以存活。

我活下来了，家人应该都是高兴的，但又开始为我的未来担忧。

“虽然活了下来，但是以后的路怎么走哦？”
“等她以后长大了，看到自己比别人少了一双手，她怎么能够接受得了啊！她还不难过死了，万一她去轻生怎么办？” 

…………
大家都在猜测着我的未来。

第一次自己下床失败了很多次

在床上躺久了，我就总想要出去看外面的世界，但爷爷、妈妈还要干活儿，不是每天都有时间背我出去；家里其他人忙的时候也都顾不上管我。这时，我就必须得自己想办法了。

想要从床上坐起来，没有双臂的支撑，一般是不可能的。

我躺在床上，不断地往上抬头，试图用后背的肩关节撑起身体，可是不行。

我焦躁了，在床单上不断翻滚，来回地蹭来蹭去，床单、衣服的摩擦让我的后背感到一阵阵地灼热。我希望能找到一个能坐起来的方式。我一次次地弯曲身体、用头抵着床沿儿……却又一次次失败。很多次下来，我感到很累，停下来平躺着喘气，我望着天花板发呆，内心十分无助，床单在我后背被拧成一团，发出嘲笑的声音，难道我就这样被打败了吗？不！我身体里有一股不屈的倔犟劲儿。“我可以坐起来，我可以坐起来，一定可以坐起来！”我在心里默念着。

我继续尝试着——我把身体往床头挪，把头使劲儿往上抬，用牙齿咬住蚊帐，双腿并拢使劲儿按住床，靠着腰腹部的力量终于让自己在床上坐了起来！我的衣服全都湿透了，床单也被我磨破了。

我顺着床边儿下了床，摇摇晃晃地走出房间。屋外的阳光很刺眼，院子里的花儿开得正艳，有月季，还有我最爱的白芍药花儿。花瓣上有几只蝴蝶停在上面，我想跑过去捉蝴蝶玩儿，没有双手的我，身体根本保持不了平衡，没跨两步我就重重地扑跌在地，脸也蹭在了地上，我没办法像正常人那样站起来，只能扭动身体翻过身来，躺着……

我就这样躺在地上，阳光沐浴着我的身体，我闻着花香，这是一种惬意的感觉。

妈妈忙活完了，看到我躺在外面的地上，连忙把我抱起来，放我坐在一张椅子上。

“瑶瑶，你不要到处乱跑，摔了就爬不起来，你没有手的。”妈妈心疼地说。

“我没有手，还有脚啊！”我赌气似地说。

我坐在椅子上，用双脚把旁边的另一个小凳子夹着放到自己的面前。妈妈看到这一幕，立即不说话了。

幼儿园里我尿了裤子

我已经有一个学期没去上幼儿园了，我想念我的小朋友们，想和他们一起玩耍，我就整天在爸妈面前闹。但妈妈很有顾虑：没有双手，去幼儿园万一摔跤了怎么办？还有，去幼儿园跟小朋友们相处起来会不会有什么问题？不过，她看我那么想去，觉得也不能让我整天闷在家里，去听一听课、学点儿知识也好。

妈妈就去找了幼儿园的陈老师。

“陈老师，我还是希望瑶瑶来跟着小朋友们一起上课，听听课就可以了，您看行吗？”
“雷妈妈，你放心，庆瑶一直都很乖，又聪明，你让她来嘛！”
“那就拜托你了，陈老师！”
“没事的！”
于是，我又继续上幼儿园了。

每天早上妈妈做饭给我吃，我去幼儿园时妈妈不断嘱咐我：“少喝点儿水，中午回来上厕所。”
从家到幼儿园走路只需六七分钟，而我一直坚持着少喝水，不在幼儿园上厕所，想上厕所的时候，就回家让妈妈帮忙。

可是，有一次，我没能憋住尿了裤子，放学后，我等到所有的小朋友都走光了，才最后离开，路上老远看到有人来，我就慌忙地躲进旁边的菜地里，我很害怕被同学看到我狼狈的样子。

等周围都没有人时，我才穿着湿漉漉的裤子，飞快地跑回家。家里没有人，我只好待在自己的房间里等着，这样的滋味很不好受。

天色渐渐暗了下来，我听到外面有动静，是爸爸妈妈干完活回来了。

“妈！”我有些委屈地叫道。

“瑶瑶回来啦？”妈妈来到房间。

我站在屋子的中间一动也不动。

“怎么啦？”妈妈问。

我没有吱声，我不知道怎么开口。

“怎么有股奇怪的味道？你，是不是，是不是，你尿裤子了？”我还是没有回答。妈妈用手摸了摸我的裤子，“真的是湿了，尿了多久了，你怎么不换下来呢，你说……”

妈妈说到这里，突然就停止了，她忘了我没有双手……

她走出去了，我能听到她极小声的哭泣。

妈妈端来了热水和干净衣服，拿着毛巾给我擦洗身体，盆子里的水溅湿了一地，也溅湿了妈妈的衣服。

“瑶瑶，要不我陪着你上幼儿园吧？”
“不，不要，你来陪我上幼儿园，小朋友会笑话我的，谁家的小孩儿是父母陪着上幼儿园的！”
“那你上厕所怎么办？要是再尿裤子……”

“不会的，我保证不会了。我不在学校上厕所，我白天坚持不喝水。”
“那可不行，不能老是憋尿，对身体很不好。”
“哦，好。” 

“你们班上的小朋友对你好不好？”
“好，很好啊。”
“那你让她们帮帮你上厕所嘛，这样我们也放心了。”
“嗯。你放心吧，我知道了，没事的！”
我嘴里答应着。但我不愿意去求别人的帮助，我甚至还觉得自己尿裤子也比去求别人帮我更让我能接受。虽然尿裤子让我感到很无奈，但却不难过，我想得很明白。

但也有我想不明白的事情，也让我无能为力。

终于学会用脚写字

妈妈看我在用脚做事，就提议让我用脚夹着笔练习写字。在此之前，我也有尝试过用嘴咬着铅笔写字，可这样对视力很不好，而且只能咬着铅笔的上头，由于嘴距笔尖太远，写字的重心太高，写出的字是轻飘飘的；另外嘴咬着笔，会不自觉地流口水，口水顺着笔杆往下流，把刚写好的字全部都染毁了；还有一点儿坏处是，长时间咬着笔写字，我的头老是觉得昏昏沉沉的；妈妈还担心铅笔里的铅会对人身体不好。

我在家的时候，妈妈就在厨房门口的地上铺上一张小席子，放一个小凳子，在席子上搁一摞纸，把铅笔斜靠在墙角，妈妈说这样容易用脚夹住。我坐在凳子上，用脚趾夹住笔，写字时我的整个身体都要弯到贴着膝盖。刚开始的时候，脚下的笔，很不听使唤，脚也不受我的大脑控制，脚趾根本张不开，偶尔夹住笔了，稍不注意，笔就从脚趾缝中掉下去。

用脚夹着笔很累，脚的关节没有那么灵活，练一会儿就感觉很累，妈妈不在身边我就休息偷懒。

我在家里练习写字的时候，周围邻居的小孩儿常常会来看我是怎么写字的。看到我用脚夹着笔，有一个小女孩儿也忍不住把鞋和袜子都脱掉，跟我坐在一起用脚写。她用双手把脚趾掰开，把笔塞在脚趾里，用手握着脚在纸上胡乱画着，她的手一松，笔也跟着掉下来。没一会儿功夫，她就特别不耐烦，把笔往纸上一丢，说：“不写了，太难了，怎么可能学得会嘛！”
我看着她离开的背影，再看看纸上的笔，我心想：有这么难吗？我就不信了，我就要学会用脚写字。

上幼儿园的时候，小朋友在玩儿，我就一个人坐在花台边儿用脚夹着小木棍在地上练习写字，回到家再继续练习。经过半个月的不断练习，我从最开始根本看不出来写的是什么、一个汉字都写不进田字格里，到能在田字格里写出看得清楚的字了。我格外兴奋，连忙叫来爸爸妈妈看我写的字。

爸爸妈妈都没有说什么，我想他们的心里也是高兴的。

学会了写字后，我跟妈妈说我要在幼儿园跟小朋友一样写字，妈妈同意了，并为我想办法。学校的桌椅都是桌子高，椅子矮，不适合我用。因为我是用脚，所以我坐的椅子要比我写字的桌子高一截儿才行。妈妈开始到左邻右舍借桌子，正好我家隔壁的奶奶家有一张矮矮的小方桌，再加上我家里的一个小凳子，正好适合我用脚写字。

妈妈把我的这套桌椅搬到了学校教室里，从此，它们就成了我的专用课桌椅了。这套桌椅一直跟我到了小学四年级。

（图3：我的桌子和别人的不一样） 

我也要用筷子吃饭

学会了用脚写字，可我吃饭还是需要妈妈喂我，妈妈每次都是先喂我吃完，自己才吃，我总是觉得很难受，觉得妈妈因为我，都不能好好吃饭。妈妈又能够喂我多久呢？难道我这一辈子都要这样生活吗？没有人帮我难道我就要饿死吗？想着想着，自己的坏脾气又爆发了，把吃进嘴里的饭菜全部吐出来，再推掉妈妈手里的勺子。

妈妈看出了我的心思，再吃饭的时候，就会在餐桌的旁边再搁一张小桌子，我坐在一个和这张小桌子差不多高的凳子上，妈妈盛上一碗饭菜放在桌子上，把勺子递给我。我的脚趾已经能够夹笔了，夹住勺子自然也不算太难，但怎么把饭菜送到嘴里，就不那么容易了。脚离嘴太远，我只能把身体使劲儿往下沉，接近脚趾上的勺子，吃一口饭就要让我累得满头大汗；因为身体都蜷在一起，每次我还都不能吃得太饱。

“妈妈，我要和你们坐在一起吃饭！”
这是我强烈的想法，当时，我怎么也不明白家人为什么要对我差别对待，他们在饭桌上吃饭，我只能一个人孤零零地坐在旁边吃饭，这哪里像是在吃饭，我觉得这分明是不把我当家人看待。

“瑶瑶，你是用脚吃饭的嘛，我们吃饭的桌子那么高，你的脚也拿不上来。你在旁边吃，想吃什么我们给你夹过去就是了……”

“不，我就要和你们一起吃，就要！”
“你说你咋那么不听话呢！”
“不吃了！”
我把勺子使劲儿一扔，跑出去了。

我跑到青衣江边，坐在石堤上的一株野花儿旁，这里很少有人走动，我很喜欢待在这里。夏季的青衣江水位很高，哗哗地咆哮着，也许它也有很多无奈的事情吧。听妈妈说，这大江淹死过很多人，我也听到过村里人有时吵架说的一句话：要想死啊，青衣江没有盖子，往里一跳就好了！

这句话是没有错，但谁要真是那么做了，真是愚蠢至极了。

我不是愚蠢之人，我只想努力做我想做的一切。

我在石堤上找到几根小木棍，用脚夹住两根木棍当筷子使，可木棍夹在脚里动也动不了，人们用手拿筷子夹东西，是要用3个指头配合才能完成的，用脚根本是不可能用上3个脚趾。只有一个办法，就是必须把我的两个脚趾头练得很灵活。我试着把脚上夹着的棍子往嘴里送，我的身体要稍往后仰一点儿，腿才能抬起来，我的全身开始冒汗，腰也酸痛得厉害，身体也不平衡，试过很多次，都没办法直接用脚夹着筷子够着嘴。最后一次身体没撑住，就倒在石堤上，一块儿一块儿的石头硌着我的后背，疼得我仰面朝天大口大口地喘着气，但我的脸上却是笑着的，从眼角流下的泪是我因为笑得太过用力、瞳孔睁得太大的原因吧。

我转过头看着在我身边的那株野花儿，青绿的叶子中间绽放着许多鹅黄色的花朵，但它的枝干却稍显老态；河滩表面几乎都是石头，很少能见到土，而野花儿却能通过很多深深浅浅须状的根儿抓住石头，深深地扎进石缝里，靠石缝里仅有的那一点点土壤顽强地活着。如果不掀开浓郁的叶子你根本不会发现它竟然生存得那么艰难，即使这样，也只把最美好的一面展现在人们面前。没有人注意、没有人欣赏，它们也不会感到自卑，它们用自己独特的美丽，装扮着这个世界。

我想也许我就是那株花儿吧。

我用脚摘了几朵花儿，用肩膀夹着带回家，我把它插在房间的窗台上。

晚上睡觉时，我让奶奶扯我的脚趾头，奶奶一边儿扯，一边儿叨唠：“嗯，就是，把脚趾头扯得跟手指头一样长就好使了。”
“奶奶，给我找根绳子吧！”我对奶奶说。

“拿绳子来要做什么？”奶奶疑惑地问。

“帮我把脚绑在床头！我要把我的腿练得软软的。”我回答道。

右脚绑在床头了，整个腿就直着压在枕头上了，我的头躺在枕头上靠着右腿睡觉。右腿固定了不能动，左腿也不会是平常的姿势，一会儿得动一下，身体的韧带被拉得疼痛难忍，豆大的汗珠儿不断往下落，浸入枕头里。那一夜，我睡得很熟，但睡着的时候还是能够感觉得到身体的痛，实在太痛我就重重地喘口气。

从那以后，这就成了我在夜晚必做的功课——想方设法让这双脚更加灵活。这个过程怎么也离不开疼痛，可这种感觉让我能真切感受到自己独特地活着。

一天晚饭的时候，我早早地坐在了大餐桌上，妈妈把碗筷放在桌上，就去厨房端菜。我站在桌子旁，一只脚站住，保持着身体的平衡，另一只脚放在桌子上，用脚拿起碗一个一个摆好，接着把筷子也摆好。看着被我用脚摆放好的碗筷，心里感觉特别高兴，我坐在凳子上等着吃饭，心想：还好，没有把碗摔到地上，放心了。

“你摆的碗筷？”妈妈端着菜对我说。

“嗯，是的！”我笑着回答。

“谁让你乱动的嘛，谁让你做这些事情哦！ 

”妈妈还是一如既往的语气。

“我帮你做你还不高兴，我又没有打碎什么东西……”我小声嘟囔着，心里觉得有点儿不高兴，想哭，但我还是忍住了。

“你说什么？”
“没什么！”我大声说。

等到家人都在位置上坐好了，妈妈也把给我的饭菜盛好放在旁边的桌子上。

“庆瑶，快点儿，过来吃饭了。”妈妈站在小桌子旁边对我说。

“不嘛，我要在这边吃……”我坐在椅子上不动。

“快点儿过来，不要再让我费神说话了！”妈妈要发火了。

我乖乖地回到我自己的位置上坐着，看着面前的饭菜，我确实不想动它们。

“快点儿吃啊！”爸爸看我一动不动，催着说。

我从凳子上站起身，用肩膀和脸颊去端碗，我要端到大桌子上和他们一起吃，碗有点儿烫，我的脸碰到碗就条件反射地缩了回去。我使劲儿朝着碗吹着气，想让它快点儿凉一点儿。

“你要干什么？”妈妈放下筷子问我。

连续试了几次，终于，我把碗夹着端到了大桌子上，全家人都看着我，我顺势坐了下来。

我把右腿放在高高的餐桌上，拿着勺子吃起来，然后把勺子放在桌子上。

“妈妈，给我一双筷子！”我把脚伸到妈妈的面前。

“什么？你要用筷子？就用勺子不是挺好的嘛！”爸爸说。

他们不让我用筷子是有原因的，之前我有过试着用筷子，可每次用筷子练习的时候，只能插、戳、乱搞一通，也夹不上菜来，饭菜都被弄到桌子上，浪费了很多粮食。爸妈也觉得我不可能学会用筷子。

爷爷递给了我一双筷子，我接着拿起筷子在菜碗里夹菜，家人都带着惊讶的表情看着我。我好不容易夹住了一块儿土豆，感觉它不会掉了，再往自己的碗里放。突然，在菜碗和我的饭碗之间，它就掉了下去，“搁浅”在了桌子上。

看吧，高兴吧？丢脸了吧？我低着头，心里自责着。

“我就说用筷子不行嘛！好了，好了，还是用勺子吧。”妈妈说。

我立即看看家人的表情，爸爸拿着筷子想帮我把土豆夹起来，我立马用我的筷子挡住他了。

“不要动，我自己来！”我们家一向都节俭，而爸爸的作风就是谁夹的菜掉桌子上了，他都要帮忙夹起来，放回谁碗里。

我在桌子上开始了和那块儿土豆的“战争”，桌子太滑，而且不像在碗里，还有着力点，这块土豆被我挪动了好几个位置，就像在桌子上游泳。

“你们继续吃着，不用管我啊！”我边夹土豆边说。

（图4：6岁我就学会了用筷子吃饭）

经过了一番努力，我终于把那块儿“愤怒的土豆”夹到了碗里。

“庆瑶，这桌子上有什么好吃的调料啊，非得要在上面蘸那么久！”爸爸笑着对我说。

“我，我……哦，那个……”我不知道该怎么回答。

“对了，我以后就要在这张桌子上和你们一起吃饭！”我大声宣布道。

“庆瑶，你又任性不听话了，你在那个桌子上，多好。”妈妈又在唠叨。

“好嘛，庆瑶，以后就和我们一起吃。”这是爷爷的回答。

“哦，好耶！”我欢呼起来。

“爸，庆瑶她……”妈妈还想说什么。

“妈，你真是的，爷爷都同意了！大不了，以后只要是我掉到桌子上的菜，我一定再夹起来吃掉！”我表情严肃地说，心里却偷着乐。

这之后，餐桌上也有我的一席之位了，和家人吃饭的感觉，真是好极了。

学会骑自行车 

8岁那年“五一”大假，妈妈早早就对我说：“放假在家里好好学习，别又想着出去玩儿，喏，在家里写毛笔字，你没有手，就要比别人多努力，最好能学得一技之长，不然以后怎么办？……”

妈妈的话就像唐僧念紧箍咒一样，我不得不坐在椅子上，拿着毛笔，心不在焉地写着我取名为“蚯蚓”的毛笔字——实在是不堪入目。

等到妈妈一出去干活儿去了，我就又不安分起来。

我跑到院子外面，远远地看见邻居家的小男孩儿在父母的帮助下学骑自行车。

“咦，我是不是也应该让爸妈教我骑车啊！”想着想着，我心里就乐开了花。

一想到要学骑车我就有点儿迫不及待。等爸妈从外面回来，我就把我想学自行车的想法告诉了爸妈。

“什么？你要学骑自行车？”爸爸吃惊地问，他简直不相信自己的耳朵。

“瑶瑶，你学什么骑自行车啊！你都没有手呀。”妈妈说。

“我就是要学嘛，别人家的孩子都在学，我为什么不能学！”我随便说了一个理由。

“你没有手，怎么骑嘛？你都在想什么哦？骑自行车，你要翻天啊！”爸爸有些恼火，吼着。

“没有手就不可以学？我就要学！好多人都在学，我要学会了多方便！”我继续坚持着。

“学骑自行车，你没有双手怎么握车把？万一摔倒了你又没有双手支撑……还不把你给摔坏！家里也没有你能骑的小自行车啊。”妈妈开始唠叨。

“那让爸爸教我嘛，我去邻居家借个小自行车来学。”

“学什么，你怎么可能学得会？”爸爸还是强烈反对。

“你不教我我怎么学得会，别人家爸爸都在教骑自行车。”我恳求道。

“我哪有时间教你骑自行车啊！浪费时间！我们那么多的农活儿要做，哪有那闲工夫？”爸爸还是不肯。

“不教就不教！你不教我，我自己学，等我学会了给你看！！！”我冲着爸妈吼道。

其实，能不能学会骑自行车，我心里也没有底儿，但有一个声音告

诉我：不管怎样，一定要去尝试，因为我想学会骑自行车。
爸爸妈妈不让我学，我就偷偷学，反正他们出去干活儿，也看不着我在做什么，于是，我就计划偷偷学骑自行车。

我家里有辆28型的老式自行车，有横梁，脚架也坏了，它斜靠在墙角，我看着这个庞然大物，有点儿兴奋也有点儿害怕。我将自己的残臂靠在车把上，身体稍微倾斜着，用整个身体推着自行车，这样自行车就不容易倒。

乡村的路都是泥巴路，很窄，弯弯曲曲的，路的旁边是河沟。

我学着把左脚踩在脚踏板上，右脚在地上助力，然而，一旦我的右脚离地了，我就连人带车摔倒了，如果重力在车的右边，就是我压在车上，如果重力在车的左边，那自行车就压在我的身上了。就为练习上车这个动作，我不知道摔了多少跤，每次我摔跤的时候我都在想：这个“迂腐的老家伙”简直驾驭不了，为什么我爸妈就骑得那么好，我来骑你，你就这么不配合，我摔了跤会痛，你摔跤难道就不痛吗？

“瑶瑶，你怎么样了，没事吧？”邻居奶奶路过我身边，关心地问。

“奶奶，我没事，您不用扶我！我自己能够起来。”我一边儿笑着对邻居奶奶说，一边儿努力从地上爬起来，抖抖身上的泥。

“你说你这女子，本来就那么不容易了，还要学骑自行车，何必受这份儿罪。”邻居奶奶经常对我说这样的话。

“奶奶，没事的，不就摔个跤嘛，我不怕！不过，得麻烦您帮我把车子扶起来，谢谢奶奶！”我说。

邻居奶奶看着我，眼眶里都要泛泪花了，我赶忙安慰道：“奶奶，您不用担心，我没事的，你看我不是好好的吗？呵呵……”

“你怎么没有让你爸妈教教你啊，这样，你就会少摔点儿跤！”邻居奶奶边说边帮我扶起了车子。我赶忙用身体撑住车子。

“哦，他们啊……他们太忙了，他们本来就不希望我学，我是背着他们偷偷学的。”我对邻居奶奶说。

“啊，你这女子……”邻居奶奶还有好多要说的话。

“不能告诉我爸妈哦，奶奶！再见。”我说完，赶快推着车子离开了。

我不想让爸妈知道，主要是怕他们因为担心我不让我学、给我泼冷水，怕我自己没有动力再学下去。

家的房屋后面有很多庄稼地，人也很少，那里有一棵橘子树，我就在这一带练习骑自行车，累了，就靠着橘子树休息。这天下午我推着车回家，打算在爸妈回来之前把车子归位，刚转到墙角就看见了爸爸和一位邻居站在我家门外。

“你咋能让庆瑶自己学骑自行车呢？这多危险啊！你看她摔了好多跤，我们看了都不忍心哪！”这是一个邻居的声音。

“我们咋没管嘛，明明跟她说了不准骑，她的性格，哪里管得住啊！摔跤，等到她摔够了、摔疼了，就晓得放弃了。”爸爸一脸无奈地说。

原来爸妈都知道我偷偷学骑自行车的事，怎么办？他们会不会把自行车给没收了？等邻居走后，爸爸进里屋了，我赶快推着自行车，把它靠在墙角。

“庆瑶！”背后传来了爸爸的声音，我立马转身。

“干什么去了？”爸爸问我。

“我……我去……”我不知道该不该说实话。

“你不是要学骑自行车吗？走，我教你。”爸爸把自行车推出来，说。

“啊？”我有点儿惊讶，但却很高兴，心想：爸爸一定是不想让我再摔跤了。

我把肩膀靠在自行车的车把上，双脚分开踏住横梁两边的脚踏板。

“爸爸，要给我稳住车哦！”我边骑着自行车边说。

自行车在稳稳前进，我感觉整个身体都离开了地面，哇，原来骑自行车就是这种感觉啊，好像在飞翔，我欢呼雀跃着。

我还没回过神来，自行车的重心突然偏了，接着，我重重地摔在地上，原来，爸爸的手一松开，我就从梦境回到了现实。

“我就说你是学不会的嘛！看到没有，我一松开，你就要摔。”爸爸对我说。

“那你干吗要松手啊！”我从地上坐起来，冲着爸爸嚷道。

“你这样就想把车子学会了？我看说不一定不晓得哪天，连你都摔没有了！趁早打消这个念头吧。有学骑车的时间，不如多花时间用在你能做的事情上，好好学习吧！”爸爸说完，就转身走了。

“我告诉你，我一定会学会的，你等着瞧吧！”我朝着爸爸离去的背影喊着。

我坐在地上，看着倒地的自行车，眼泪“哗哗哗”地流了下来。别人的爸爸都那么有耐心，教着自己的孩子学骑自行车，我爸爸为什么就这么不看好我？

我咬了咬牙，抱着不学会不罢休的态度，壮着胆子，用肩膀把车子扶起来，推着自行车上大路了。我想我是疯了。

大路上的人很多，还有很多过往的自行车、摩托车。路的左边是一个斜坡，斜坡上是竹林，斜坡下面是鱼塘；路的右边是一条水流湍急的大河。

我的脚刚搭上自行车的脚踏，没有想到路太滑，车一偏，自行车直撞撞地卡在了竹林里，我被摔下去，顺着斜坡往下滚，脖子上、腿上全是被荆棘野草划破的口子。等我缓过劲儿来才感到后怕，我离斜坡下的鱼塘只有不到1米的距离，如果掉进鱼塘了，不会有人发现，那我也就肯定没命了。

晚上回到家，我的脖子、锁骨、肩膀一直很痛。我坐在镜子面前，用脚把衣领掀开，看见我的脖子和锁骨都是红的，锁骨还有淤血。我才想起是骑自行车的缘故，骑自行车的时候，我要将脖子、锁骨和肩膀全都靠住车把，正常人用手握的车把还有塑料套，而我是直接将自己的脖子、肩膀抵在硬硬的车把中间的铁梁上。

第二天，我依旧推着那辆自行车出门了，我试着把右腿从车的后座跨过去，坐在自行车的座椅上；以我腿的长度还不能完全踩着脚踏板绕一圈儿，只能靠两只脚带动踏板的惯性使自行车正常前进……身边经过的人都在议论纷纷，我不知道他们在说些什么，无非就是两种感情色彩：惊叹和奚落。

渐渐地，我的身体可以完全在自行车上保持平衡了……
我终于把自行车征服了！我觉得骑在自行车上的我突然高大了许多。我想：我做到了！骑在自行车上的感觉真好。

“妈妈，妈妈，你看，我会骑自行车了，我会了！”我在路上骑着车，

惊喜地朝着站在屋外的妈妈喊。

“你慢点儿！快停下来！”妈妈喊道。

“啊，我停不下来，啊……”我惊呼着。完了，怎么刹车啊，我不知道怎么让自行车停下来，慌了。因为我的脚根本踩不到地面，又没有轻功可以从车上飞下去，真是上马容易下马难！

眼看车子就要撞到妈妈的身上了，我咬了咬牙，闭着眼睛，把车拐向一块儿大石头……

自行车停下了，我也落地了，额头也撞在了那一块儿大石头上。

这是又一个大跟头。

“瑶瑶，你怎么啦，我的天，额头都流血了！咋个办嘛！”妈妈惊恐了。

我从地上站起来，睁开眼睛，冲着妈妈笑。

“哎呀，没事！妈，你看，我是学会了吧，我就说我肯定能够学会的嘛！你还不信。”
“好啦，好啦，你看你，摔得多可怜嘛，骑自行车太危险，你就是能骑走，你看，这拐弯、刹车你怎么办嘛！”妈妈害怕地说。

“你真是的，这些再慢慢解决嘛，我才学第二天，你看隔壁的男孩儿学了那么多天都还没学会，而且是他的爸爸一直都在手把手教哦！”我说着，我想让妈妈知道，我学到这个程度，已经很不错了。

第三天，天下着小雨，我右侧额头顶着一个又红又紫的包又推着车出去了。我继续学着，累得满身是汗。我学聪明了，当我要停车的时候就找一个地势较高的或有石头的地上，用脚踏在上面就可以停车了，但我的腿必须有力，这对我来说不是太大的问题。

我骑着车满村子里转，村里的人都议论纷纷：“哇，没有手还能骑车，简直是厉害！” 

“真是太不可思议了，厉害厉害！”
“你看人家庆瑶没有手都学会了，你都还没有学会！你是有多笨吗？”邻居家的爸爸在对儿子说着。 

…………
我在心里乐着，看吧，我就说我只要学，就能够学会的。

妈妈和爸爸都在隔壁邻居家里聊天，有好多人都在，我想骑着车过去溜达一圈儿，让我的爸妈也骄傲一下——自己的女儿那么优秀，比别人都学得快。

我加快了速度，车轮在泥巴路上飞快地旋转，邻居家的院子是水泥的，我骑着车来到院子中间，我抬头看着在屋檐下的人们，不知是因为路太滑，还是车胎的气太足，抑或是我得意忘了形，我从车上掉了出去，躺在地上。这次不是泥巴路，这一摔，我感觉五脏六腑都快被震碎了，自行车还滑行了几米，前轮撞在了花台上，后轮悬空着，车轮还在忽悠忽悠地转动着。

聊天的人群立马围了上来，妈妈要扶我起来。

“不要碰我！我先自个儿待会儿。”我躺在地上说。

我确实动不了，浑身疼痛难受，我必须要躺着，等疼痛缓一缓。本来我想要炫耀一番，满足我自己的那点儿小虚荣心，结果换来的竟然是大丢脸，想着想着，我竟然忍不住笑了起来，小雨点儿洒在我的身上、我的眼睛里、我的嘴里，而整片天空都在我的心里。

好吧，我的洋相出得不少了，但我的心情更舒畅了。 

3天时间，我学会了骑自行车，周围的人都竖起大拇指夸奖我，但我的爸妈在我面前没有任何特别的表达，只是一味担心我摔跤、担心我上路会出危险。

（图6：独自一人在乡间泥泞的小路上练骑车）

洗全家人的衣服让我很有成就感

学会了用脚吃饭、用脚洗漱后，我还学着自己洗衣服。

有一天放学回家后，我趁着爸妈都出去干活儿了，就把家里所有的脏衣服找出来装在盆子里，用脖子夹着把盆子搬到小河边，这条潺潺流淌的小河就是我们村里人洗衣服的地方。放好衣服，我会再回家搬来一把矮凳子，坐在凳子上，用脚拿着盆子从河里盛上水，把洗衣粉倒进盆子里，再把脚放在盆子里搓洗脏衣服。

我把洗好的衣服一件一件放在河里清洗泡沫，衣服很干净了，在清澈透明的河面上漂着。呀，我的脚一下子没有抓住，衣服顺着河水往下游飘走了。我急了，光着脚丫子顺着河边追衣服。我加快脚步先跑到衣服的前面，然后坐在河岸边儿等着衣服漂来。衣服来了，我使劲儿伸着脚去够衣服，啊……又差点儿掉进河里去了，不过，我终于用脚捞起了衣服。

我把清洗好的衣服搬回家，找来衣架，先坐在凳子上用衣架把衣服撑好，放在盆子里。我再站起来，用右脚拿起衣架挂在铁丝上。晾衣服的铁丝上一溜儿的衣服——白的、红的、黄的、紫的，滴答滴答还在往下滴水，空气中散发出一股洗衣粉清香的味道。我闭上眼睛深深地吸了一口气，抬头望望天空，温暖的阳光洒在五颜六色的衣服上，更是温暖了我微笑的脸庞。

我把全家人的衣服都洗完了，我觉得这是一件多么有成就感的事情，尽管最后还是被骂了一顿，我却从来不管。 

（图7：7岁的我就已经能帮家人洗衣服了。旁边是爸爸和妹妹）

放学路上的遭遇让我流泪

放学后，我总是最后一个离开学校，一是我想避开放学人流高峰，不想让他们都看着我；二是我收拾东西很慢。我把书本文具都装进书包，然后穿上鞋——对了，我穿鞋很厉害，我会把鞋带系得松松的，一穿就进去了——接着，我用脖子和小肩膀夹起一边儿的书包带子，挎上，再用另一个小肩膀挎住另一根书包带。这样，我就算背上书包了。

一个人上学，一个人放学，这就是我的生活轨迹。如果在路上碰到了别人的嘲笑，我就疯跑回家偷偷躲着哭。

可有一天发生的事，让我不再哭泣了。

那天下午放学，我走在回家的路上，一路上，我低着头看着地上的石头，心里想着今天老师所讲的内容……

走着走着。“咚！”我撞到电线杆上了，这是我一直没改掉的毛病。

我蹲下来靠在电线杆上，用膝盖揉着额头。

怎么又是这样啊！真是疼死我了！没事的，没事的，一会儿就好……我闭上眼睛安慰着自己。

“你们看，有人走路都会撞到电线杆，胳膊没有了，眼睛也看不见吗？”
“没有手还能干什么呢？哈哈哈哈……” 

…………
几个男孩子在我的身后起哄，听到了这些话，我心里觉得很难受，比我额头上的疼痛还让我难以忍受。我从两腿间慢慢抬起一点点头来，看到几个男孩子的脚经过我的面前，我在心里默念着：“说吧说吧，说完赶快走、赶快走！”
我的眼泪已经在眼眶打转了。

他们的脚步却在我的面前停了下来，没有要离开的意思，我的眼泪最终没有能够忍住，两行晶莹的泪珠涌了出来。我侧过脸看着他们，想要说明些什么，一瞬间，我的目光和一个男生的目光碰撞了。

他，和其他的男孩子不一样，冷冷的表情，没有像另外几个男孩子一样起哄。

“够了，你们一个个的，有本事你也像人家一样努力学习啊！走吧。”他说了这么一句。几个男孩子都跟着他离开了。在他们要离开之前，那个男生又回头看了我一眼，我也看着他；我还是恨恨的目光，想要说些什么，又什么都说不出口。我用眼神告诉了他们：我是不会轻易屈服的。

看着他们的身影走远后，我咬了咬下嘴唇，起身往家里跑，眼泪就在奔跑中融化在了空气里。

家里所有的门都开着，我知道家人没有走远。我小心翼翼地往妈妈的房间走去，我想看看妈妈是否在家，这是我每天回家都会做的一件事，如果妈妈没有在，我就会松一口气。

我还没走进妈妈房间，就听到一声长长的叹息传来，不由得让我身体一颤。

一阵风吹动着红色的门帘，我看到了妈妈的那张脸，额头上有着她这个年龄不该有的皱纹，还有那双无底深渊似的双眸，我只要看到妈妈的这双略带绝望的眼睛，就仿佛感觉到妈妈在这深渊里永远都无法爬出来。

我往后退了两步，转头走回自己的房间。

我想了很多：看吧，这就是我的家庭，我的家人，我的爸爸妈妈，

他们已经承受了太多的东西，到底还要怎么样呢？我还要在他们面前又哭又闹吗？如果这样，这个家就真正完了，我必须要像男孩子一样刚强，这点儿伤痛真的不算什么。

 “我告诉你，雷庆瑶，软弱和投降永远不在你的字典里，一切都没有比死更可怕的事情！从此以后，我会好好看着你的，你就努力去做你想做的事情吧，我会在心底为你欢呼的，即使没有人欣赏喜欢你，你在我的心里永远都是最美丽的。加油吧，小朋友！”我就是这样不断自我对话、自我鼓劲儿。

从这以后，我开始学会忘记，忘记我是谁，忘记我在什么地方，忘记别人的话，忘记人们所说的种种不可能。从这以后，我也更加努力。

我一定要做得更好！

“天气太冷了，写完作业赶快烫烫脚睡觉吧！别熬得太晚了。”冬天的深夜，妈妈总会端一盆热水送到我房间。

“我知道了，您先睡吧！我马上就洗，我已经做完作业了，就睡。”我对妈妈说着。

妈妈的关心，让我心生温暖。

妈妈离开房间，门被轻轻掩上了。我撒谎了，我没有打算立即睡觉，我不想让爸妈整晚都陪着我。我走到窗户边，用脚撩开窗帘，对面房间的灯还亮着。我拉上窗帘，走到床头，关掉了台灯。我坐在黑暗的床头，在心里数数计算着时间，大约10分钟过去了，我把台灯再次打开，又走到窗户边把帘子拉起来往外看，一片漆黑，他们都已经睡了。我轻舒了口气，回到床头继续学习。

突然，台灯熄了，我什么也看不到了。“真倒霉！又停电了，怎么办？”我的心里有点无奈。我闭了闭眼，让眼睛先适应黑暗的光线，去到厨房拿煤油灯和火柴。虽然已经很熟悉家里的路线，可我的头还是撞在了墙壁上，好疼，我忍住呻吟。我用脖子夹住在灶台上的煤油灯，右脚在灶台边摸火柴盒。

嚓——嚓——火柴被我点燃了，把它送到煤油灯的顶端，屋子里亮了，墙壁上有一团火焰的影子，随着我哈着的白气左右摇晃。我继续弯着腰，完成我的作业，笔尖在纸上“刷刷刷”的声音和煤油灯燃烧“扑哧扑哧”的声音夹杂在一起，而地上的那盆热水却孤独了一整夜。

就这样，我的成绩一直保持在全班前列，每学期都会获得全校的三好学生，我写的字也越来越好，经常受到老师的表扬，老师经常把我列为全班学习的榜样，同学们也不再因为我没有胳膊而对我抱有异样的眼光。

整个小学阶段我房间的墙上，奖状一张一张多起来，因为我的优异成绩和特殊经历，我获得了“县级三好学生”、“四川省优秀残疾学生”等称号，县、市、省的媒体开始争相报道我的故事，我也开始经常接受采访，参加节目录制。社会上很多的人知道了我，星期天的时候会有一些家长带着孩子来我家，家长们都把我当做教育孩子的榜样；省、市残联和民政部门的领导也经常到我家慰问，给我送来了很多的书本和学习用具，鼓励我好好学习、不断进步。有一些领导还专门给我写来了鼓励的信，我还记得原乐山市市委书记于伟曾在信里对我说：“面对突如其来的灾难，你没有被击倒，更没有因此而消沉，而是以积极乐观的态度直面人生，以坚定的信心和顽强的毅力接受挑战……你的经历和行动，充分说明了事在人为、勇者无惧，只要坚定信念、敢于拼搏、坚韧不拔、锲而不舍，就没有战胜不了的困难……”

有了这么多人的鼓励和关爱，我觉得我的生命中多了更多的力量和阳光，我会一如既往地努力下去。

坚持和其他同学一样上计算机课
我努力适应着新的环境，和其他同学保持一致，可有一件事让我的老师犯难了。

我们一周有四节计算机课，计算机设备包括桌椅高度都是正常规格的，老师担心我要把脚抬得很高，太辛苦不方便，打算取消我计算机课程的学习。而我却执意坚持要上计算机课，我很明白我必须努力去适应各种环境，我也相信我应该可以做到。

每次的计算机课程是两个班一起上，当我坐在计算机面前把双脚放在桌子上的时候，很多同学都会看我。

放计算机的桌子对于我的脚来说显得很高，我必须把双脚高高地抬起来才能够得着键盘，而且还要勾着脚趾头去敲键盘，这常常让我的脚抽筋，腿也因为抬得太高很累、很容易酸，还会发抖。我们上计算机课坐的凳子都是没有靠背的，我把脚放在桌子上，全身的受力点就都在腰上了，我必须把上半身使劲儿向前倾斜，才能保持平衡。当我太累的时候，整个身体的知觉就慢慢消失，人也变得迟钝，一不小心身体往后一仰，结果就是连人带凳子一起摔倒在地。这个时候，我就又成了全班关注的焦点。不过，我觉得这没什么。我默默地对自己说：“雷庆瑶，你一定可以的！

（图8：我就是这样上的计算机课）

用脚打字确实不是件容易的事，因脚趾比手指要短得多、笨拙得多，脚趾头敲击键盘也会比手敲键盘费力得多、慢得多，况且我是先将脚自下往上抬，再用脚趾往下按键的，这要比有手的人自上而下地敲击键盘要费力多了。当我累得坚持不了时，我就把腿放下来歇息歇息，用左脚揉揉右脚、右脚揉揉左脚。就这样，我学会了用脚使用计算机、用脚打字。也正是因为那时的坚持，今天我可以用脚在电脑上记录我的人生、用脚写这本书。

独自到运动队，有难、有苦、有失意

我被选为运动员后，先和其他运动员一样到成都统一的地点去报到，然后再分开训练。到那里，我第一次见到和我一样身体有残缺的残疾朋友，当他们出现在我面前时，我有点儿紧张和害怕，我不知道自己该怎样跟他们接触，我更不了解他们的心理状态是怎么样的，我突然明白别人看到我时为什么会好奇了。我常常在一旁观察着他们，看他们聊天、看他们训练，他们脸上时时挂着的笑容那么真实、那么灿烂，他们用豁达的态度和坚韧的意志去散发着自己的光和热，这种状态真不是每个人都可以拥有的。想想自己，之前我觉得能够用脚做事情好像有多么不容易和了不起，相比之下，这些真不算什么。我真正觉得这些残疾运动员才是挑战生命的一群铁军，我从心底里敬佩这些朋友！有他们做榜样，有再多困难又算什么？运动队的哥哥姐姐们很照顾我这个小妹妹，他们常常鼓励我说：“庆瑶，别担心，你年纪还那么小，将来一定能够成为一名优秀的运动员！”
运动员的生活很枯燥，每天三点一线，宿舍、食堂、训练场，对于我这个几乎没有运动细胞的人来说，运动员的训练生活不是那么好适应的。我练习的主要项目是短跑、跳远和跳高，之前我只跑过一个400米，而我们每天的训练800米，这只是热身开始，我的速度和耐力都非常差，每天的跑步量都完不成。没有双手的摆动，我经常会被自己绊倒，身体也负荷不起高强度的训练，练一会儿就要休息一会儿，再加上每周在健身房的体能训练，我的身体完全吃不消。不训练的时候脚都在发抖，好像不是自己的一样，加上我平时的日常生活都是用脚，所以我的脚连连喊着要“罢工”。我们每天上午下午训练两堂课，每堂课训练完之后都是大汗淋漓，衣服都湿透了，每天都要换两身衣服，等到星期天休息时才有精力洗衣服，那就是一大堆。那天我把脏衣服全部放在浴缸里，倒上洗衣粉，站在浴缸里踩，突然腿一软、脚一滑，我整个人都倒进浴缸里。

和我住同一个屋子的女孩儿是个聋哑人，她比我大几岁，长得很漂亮，小时候的一场高烧让她失去了听力，但是偶尔还能发出一点儿声音，有时，我们拿着笔在本子上沟通，我在本子上写上要说的话，再给她看，她看完再写在本子上，递给我看，这真是一种美丽的交流。我们看电视时也只选择有字幕的电视，我为了体会失去听力是什么感觉，所以每次看电视我都不开任何声音。晚上睡觉之前，我们都会聊聊天，互相按摩放松肌肉。平时从没有任何运动基础的我身体反应极大，躺在床上都不敢频繁翻身；还好同屋这个女孩儿是聋哑人，我半夜的呻吟声也不会打扰到她的休息。疼痛让我睡不着时，我就想：这就是我极力要参加的运动队，我终于体会到这样的生活了，那就是连睡觉身体都在痛。

一天傍晚，我从田径场上散完步回宿舍，路过教练的房间，我听到了教练在和残联领导讨论运动员的事情，房门虚掩着……

“这一批新选拔的运动员怎么样？”残联领导问。

“都还不错！”教练说。

“那个雷庆瑶怎么样？有没有可培养性？感觉从身体素质看好像还不错。”
“雷庆瑶啊，嗯，恐怕不行哦，那么娇弱的身体，平时的训练量都完不成，她可能不是当运动员的料……”

我听到教练的这番话，心一沉，有点儿难过。我才知道我平时的表现是如此得不好，教练员都对我没有信心了，我怎能如此不争气？既然我有机会当了运动员，那我就要努力做好，要不就立马打包回家，不要在这里丢人现眼。

我回到房间，直接进到浴室，坐在浴缸边儿上用脚脱衣服，这是一件相当困难的事，感觉整个身体都扭曲了，脱了上衣后，再站起身来用脚脱裤子，左脚拉右腿的裤子，右脚拉左腿的裤子，我把衣服和裤子放在浴室的洗手台上，用脚打开头顶上的水。水从头顶上流下来，顺着头发流到我的眼睛里，我的眼泪也流了出来，眼睛模糊了看不清，浴缸里只有一片发亮的水花。

站在浴缸里，我感觉身体隐隐发痛，我把水温调得更烫一点儿，身体有一种蒸腾感，这样疼痛比较容易缓解。我用右脚把旁边柜台上的洗发水瓶拿下来，然后再用脚把洗头膏抹在头发上，开始洗头发。再把沐浴乳挤在右脚上洗澡，这过程都只能用一只脚完成，我的左腿要支撑我的身体，沐浴乳顺着大腿流到左脚脚底，就在这时，我的脚下一滑，“砰”地一声，摔在了浴缸里。虽然声音很响，但与我同屋的女孩儿还是听不见的。我缓了几分钟，努力从浴缸里站起来，蹲在浴缸里，任凭水流冲刷着我的身体，我庆幸着：还好是浴缸，还不算疼。

洗澡时摔倒对我来说是常有的事，有一次摔在地砖上，尾椎着地，痛了好一阵子。但我觉得这些也不算什么大不了的事。

我用残臂夹着毛巾把身体擦干，把晾在浴室的睡衣拿下来，用脚把衣服穿上，再双脚配合，左脚提着右边的裤腰往上拽，右脚提着左边的裤腰往上拽……虽然我的脚腿已经练的柔韧得能自己穿上衣服了，但毕竟还是很费力，刚洗完澡的我额头又开始冒汗了。穿好衣服，我站在洗手台边洗脸刷牙，当然还是一样，左脚支撑身体保持平衡，右脚放在洗手台上干活儿。刷完牙，我右脚拿起吹风机吹头发，再用梳子把头发梳顺，每次梳头梳子都要偷偷从脚上滑下去，掉落到地上，再捡起来继续梳。简单的一个洗漱过程我要比别人花更多的时间，腿、腰、脊椎和肩颈都特别酸痛。我看着镜子里的我，眼睛红红的，我却对着自己笑了，一个人在外，没有家人在身边照顾，我依然可以让自己很好，虽然很辛苦，但却是值得的。

一切妥当后，我把一条毛巾搭在自己的头上，用脚把门打开走出去，这样，我的室友就看不到我这难过的样子了。我慢慢走到自己的床边，身体一骨碌钻到自己的被子里，身上的新伤旧伤隐隐作痛，但我的脑子里，一直在想着教练和残联领导的对话。想着想着，我感到一阵委屈，眼泪又不争气地涌了出来，我把身体蜷缩成一团，边哭边用脚给自己抹眼泪。我想：我哪里娇弱了，我明明就已经很努力了，可教练员还这样说我，如果这次训练完后把我淘汰了，我现在就不训练了，回家学习去。可我回家怎么向爸妈交代啊？如果我这样回去的话，不就印证了教练员的话，我是一个吃不了苦的人吗？爸妈也肯定会说，早跟你说过了，当运动员哪有那么容易？你看，坚持不下来了吧？

想到这里，我一脚把被子踢开。

“不行，雷庆瑶，你一定要努力，你一定要留下来！”我大声说道。

突然，我意识到房间里还有人，聋哑姑娘呆呆地盯着我，我朝着她笑了笑，赶快用脚拉着被子躲进去：幸好她听不到，不然，她一定会以为我是神经病。

我暗暗下定了决心：我一定要让他们看看，雷庆瑶一定能行！

之后的训练，我变得非常积极，每天第一个到训练场地，最后一个离开，休息时间还给自己多加一些任务，任何时候都不说一个累字。我的主项是跳远和跳高，每堂课一个动作要练上几十次甚至上百次，每当我越过竿重重地摔在垫子上那一刻，仿佛感觉心脏都要摔出来了，痛苦极了。而跳远的挑战更大，因为没有手支撑，有时跳出去没控制住，一下就会扑倒在沙坑里。

我进行跳远练习时，发生了一件非常囧的事情，急性跳远之前是需要一段快速助跑，然后踏上板，再往前跳。这天，教练和队友们都围在沙坑边上看我表演，助跑、踏板、腾空，每个动作都还不错，就在落向沙坑的那一霎那，由于助跑的惯性，我来了一个非常漂亮的着陆姿势。跳远运动员为了跳出更远的距离，腾空的时候身体要使劲儿往前倾，收腹。我却由于太紧张，上半身使劲儿往前倾，撅着屁股，最后我的整个身体趴在了柔软的沙坑里，头发里、睫毛上、嘴巴里全都是沙子。我从坑里爬起来，使劲儿摇着头，以便抖出头发里的沙子；用旁边的自来水漱口，可怎么也漱不干净。教练开玩笑说：“你们看，庆瑶多会养生啊，

你们可不知道，这沙子里的微量元素可多哩！”周围的队友们都笑着点着头，我也尴尬地应和着：“嗯，就是就是！”
还有一次，训练的时候，我把用来擦汗的毛巾放在田径场边的绿化树木上，训练完后，我用肩膀和脖子去夹起毛巾，脸上被树木边围着的铁丝划了两道口子，火辣辣的，鲜血溢了出来。我想，这个伤口肯定会留疤的，要毁容了，我也不管它了。但之后，我也没有太注意，伤口好了，脸上却一点儿痕迹也没有，这真是老天对我的宠爱！

我集训的这段时间，妈妈经常给我打电话，她总是担心我一个人在外面照顾不好自己，我对妈妈说得最多的是“很好”、“不用担心”、“我知道了”。我知道一旦我说在外面很辛苦，妈妈就会睡不着觉，就会天天想、夜夜念。如果我真说“很辛苦……”这样的话，那也是我真的觉得很苦了。

妈妈很想来运动队看看我的训练生活，但每次都被我拒绝了，我怕她一来我硬绷着劲儿的那根弦会断——我怕自己会在妈妈面前哭，也不想让她看到我的辛苦。

在爸爸妈妈心里，我永远是一个生活不能自理的残疾人，所以我干什么他们都很担心。为了少让他们担心，我养成了对他们“沉默”和“报喜不报忧”的习惯。自己有痛苦自己忍受就好了，何必还要把痛苦带给更多的人呢？

艰苦的封闭式训练

在吕教练送我到昆明进行为期两个月的封闭式训练的日子里，运动员里只有我一个是四川人，刚开始，我很不适应，但大家都十分照顾我，让我安心了不少。我分到的那个组的教练姓杨，他竟然和吕教练一样。训练场上格外严厉，生活中却是十分平易近人。

专业队确实不一样，每天训练，我们都背着包，带好自己的装备，提前半个小时到泳池，然后拿来训练板，双腿并拢跪在上面，这是要把我们的脚背跪平，这样在水里才能更好打水前进。

我们下水之前，先要在泳池楼上的健身房做陆上训练，杨教练训练腿部力量的方法有很多，大都是动物的动作：蛙跳，鸭子走路，跳鞍马……跳鞍马时都是一个人挨着一个来，我们跳鞍马不是要你跳过去，而是要你跳起来两只脚都要站在上面，开始的一两组大家都还挺得住，到后来，脚越来越重，抬都抬不起来，跳上去都是膝盖或者小腿跪在上面，整组下来，腿上是红一块儿青一块儿。

我的蛙泳姿势很不标准，因为我的脚向内侧习惯了，但蛙泳的脚是要向外翻和腿呈90°，为了练习蛙泳蹬腿姿势，我在训练的垫子上跪蛙泳腿——两腿弯曲放在身体的两侧，屁股坐在垫子上，两条腿的内侧全着地，再靠双脚内侧的力量支撑身体起来坐下、起来坐下……反复练习，两条腿都痛得发抖。

杨教练为了纠正我的腿，就亲自给我掰腿。

“雷庆瑶，过来趴在垫子上，我给你掰腿，大家在旁边看看。”杨教练说。

旁边的队友都不忍看着我，感觉我是受刑一样。本来我以为凭我腿的柔韧性我应该没问题的，但当杨教练两手抓着我的腿，慢慢按到我的身体两侧，我听到了一声骨头的响声，我的腿只有一个感觉，就是疼！

全身也热热的，额头有点儿冒汗，眼泪竟不自觉地流了下来。队友们全都没有吱声，空气中只能听到我渐渐加快的心跳声。

“看到没有，雷庆瑶的柔韧性多好。好了，大家准备一下，赶快下楼，下水！”杨教练说完下楼去了。

我忍着疼站了起来，笑着看着大家。

“你没事吧，很疼吧，之前我们有一个队友也是被杨教练掰了一次腿，从健身房一直哭到寝室的，你还忍得了这么疼啊？”一个队友说。

“哦，呵呵，还好。”我强颜欢笑，回答道。

我慢慢走下楼梯，走到泳池边，看着队友一个个跳入水里，我把身上早已被汗水浸湿的 

T恤一脱，泳镜一戴，纵身一跃，跳入泳池。这时候，我的眼泪才哗啦哗啦地流了下来，不是委屈也不是难过，是真疼。在水里，我可以尽情地流泪，因为没有人会发现我在流泪，我告诉自己：无论如何，我都要挺住；我不怕，我不会给吕教练丢脸，也不会给四川丢脸！

两个月的时间过得很快，我的游泳成绩也提升了不少，教练也觉得我在游泳方面有潜力，希望我能够留下来继续训练，但因为要参加电影开拍前的准备工作，我只好暂时中断了游泳训练。

边拍戏边比赛，我坚持了下来
在参加了1个多月电影拍摄后，趁着拍其他角色的戏的空隙，我又赶回四川参加了 

20多天游泳训练，紧接着就参加全省残运会比赛。可在比赛的时候，我又遇到了之前参加全国田径锦标赛一样的问题，我在全省女子组的这个比赛级别里只有我一个人，怎么办，这可把吕教练着急坏了，吕教练说既然比赛了就不能是表演赛。按照比赛规则，数字越低对运动员的伤残程度要求就越高，如一个级别里只有一个运动员，那可以往上或者往下跳一个级别，我比赛的级别是S6级，可女子 S7级和 S5级都没有运动员，但是S9级人很多，吕教练决定向组委会申请，让我和S9级的运动员一起比赛。

我心里很没有底，我认为我怎么能游得过S9级的呢，吕教练给我打气说：“放轻松，跟他们拼一下，我相信你！”也是这一句“我相信你”让我最终拿到了4块儿银牌2块儿铜牌的成绩，还被评为“四川省第六届残疾人运动会先进个人”。裁判员纷纷给我竖大拇指，说我在水中就像“潜水艇”一样。吕教练也很高兴，她心里大概也清楚比赛的这些运动员的水平，所以我的成绩既在吕教练的意料之中也在意料之外。

全省比赛完后，我们准备参加半个月之后的在福州举行的全国残疾人游泳锦标赛。但由于福州刮台风了，我们比赛的地点又改到了河北石家庄。《隐形的翅膀》剧组也打算趁着这个全国比赛，用3天的时间拍完剧中游泳比赛的一些大场面的戏。那些日子，我既要参加比赛又要拍戏，还要在另外一个健身中心游泳馆拍摄其他水上的戏，我的体力严重不支，只有靠大量喝葡萄糖来维持体力。

由于体力跟不上，我比赛的前几项全都没能进入决赛，我感到失落极了，我甚至都不想让吕教练陪着我比赛。吕教练对我说：“大风大浪都过来了，怕什么啊，庆瑶，你没问题的！走，吕教练陪你上战场！”
到我最后的一项50米蝶泳时，我憋足了一股劲儿拼命地游，我都不知道这50米自己是怎么游过来的，比赛完电子屏幕上每个运动员的成绩出来了，我得了第六名，是获奖成绩的最后一名，我的内心一阵颤抖，等我一上岸吕教练就奔过来把我紧紧地搂在怀里，我哭了，呜呜地说：“吕教练，我尽力了，我尽力了……”吕教练也是满脸泪花地说：“我知道、我知道，乖女儿，我知道你很辛苦，吕教练很满意，没想到你还能拿到名次！”
比赛结束，吕教练带着我的队友们回四川继续训练了，而我则跟着剧组先回北京，然后再去内蒙古继续拍摄。过年之前，结束了整个拍摄任务，我回家和家人过了个春节，又投入到紧张的备战5月份儿的全国残疾人运动会。在比赛前的1个月我们游泳队就拉到了比赛地训练，我们比赛的地方是在昆明，这里地势较高，很多人会有些高原反应，加上游泳是无氧运动，这对运动员挑战很大，四川省残联让我们提前到昆明训练适应。而这一段时间是最重要的，吕教练精心给我们安排训练计划，什么时候该加训练强度，什么时候该松弛一些，什么时候该做什么样的调整。在这训练期间，我又频频请假，飞到北京三五天补拍一些遗漏的戏、补录音、录我在剧中唱的歌曲。由于拍戏耽误了训练时间，回到训练队吕教练只能单独给我安排训练计划或者减少训练量。

不规律的生活让我的体重急剧上升，一身膘儿的我在水里根本游不快，我的心里很着急。为了减肥我狠心控制饮食，结果一次训练后我在池边因为低血糖晕了过去，这可把吕教练给吓坏了，她专门找我谈了话。

“你最近身体很不好，要多注意营养！”
“我没事的，放心！吕教练，您在训练上对我再严格点儿吧，最好是凶点儿！”
“凶点儿？怎么？还觉得不够努力吗，训练计划不够？”吕教练说，“你觉得去参加全国比赛有问题吗？”
“我现在心里很慌，马上就要比赛了，我是怕辜负您的期望，怕对不起您！”
“你怎么啦，你不是很有自信的吗？什么事情能够难得倒你？在训练上你已经很努力了，以前有一次训练的强度过大，你就胸口痛得从游泳池爬不起来，之前专门有教练说过你的这个身体，小时候是被高压电击过，太强的训练强度你的心脏受不了的，所以训练时我总是有意无意地为你减少些量。不用担心比赛，比赛不重要，身体最重要，你要相信你自己，吕教练一直都相信你！”
“不是，吕教练，我是怕自己松懈，自己偶尔也偷懒，您就使劲儿对付我嘛！而且我觉得就是因为我被电击过，所有我的心脏的潜力应该很大，那么高的电都没有把它电坏，我不怕辛苦！”
“你这傻女子咋个那么犟呢，自己的身体要自己心疼，好了，赶快去睡觉！”
吕教练有点儿生气了，这也是第一次她因为我要努力训练而生气。全国残疾人运动会的比赛时间很快到了，在比赛场地吕教练跑上跑下去为我们注册登记、拿比赛证，前两天都没有我的比赛，我就去为队友们加油，我的一个队友比赛完后因为高原反应，狂流鼻血，把我们都弄得非常紧张。

等到我第二天比赛时，从比赛前的准备活动开始我的腿就一直哆嗦着，我对比赛没有一点儿把握，与其他省经过专业训练的残疾人运动员相比，我感觉自己的力量还是相差悬殊。

比赛时规定，教练员不能进入比赛池，但当没有双手的运动员比仰泳时，教练员可以等到帮助运动员出发了再离开比赛场地。因没有双手的运动员不能像健全人那样用双手握住跳台前的铁栏杆撑起身体，只能靠教练员拿着毛巾，没有双手的运动员用牙齿咬住毛巾托起整个身体，双脚蹬住池壁，等到发令枪一响，嘴立即松开、双腿送出身体、腰部用力使身体腾空，最后以头部先入水，在水里面游几米然后再出水面继续打腿前进。如果毛巾质量伪劣，在出发时撕碎了，人落入了水里，那么就被裁判宣布犯规出局了。在练习仰泳出发时，因我的胃不好，咬着毛巾时老有发呕难受的感觉；曾咬坏了好几条毛巾。

（图9：我仰泳时就是这样出发的）

我100米比赛时，吕教练给我戴上泳镜，拍了拍我的肩膀。我咬着吕教练手里的毛巾的时候紧张到极点了，双腿还在不停地哆嗦，我透过泳镜看着在我眼前的吕教练，脑袋立马就空了，那一刻我都不知道我是谁，忘了我是来干什么的，只知道眼前的这个游泳池是我要征服的东西，要把这个任务完成了。随着一声清晰而又响亮的“咚”的一声，我的头撞在了终点的池壁上，100米比赛完了。我的眼睛和头都很痛很痛，全身异常得冷，只想赶快离开泳池，但此时我的全身都已经瘫软，最后被志愿者把我从水里拖起来，替我摘掉眼镜，我颤颤悠悠地往泳池外走去，广播里播送着刚刚比赛那组所有运动员的成绩，但我的耳朵轰隆隆的仿佛什么也听不见，我也不想听，比都比完了，结果也改变不了。

我走到吕教练身边，吕教练忙用毛巾裹着我，双手搂住我的腰，我的腿一软，跪了下去，我感觉我很累很累。

“雷庆瑶，你得了第四名！”吕教练兴奋地在我面前说。

“啊？哦……”

我比赛的成绩超过了我和吕教练的预期，吕教练高兴得紧紧搂住我，双手在我的背上轻轻拍着，我靠在吕教练的肩膀上，闭着双眼，我很高兴，因为我看到吕教练很高兴。国家队的张教练从我身旁经过，看到我说：“雷庆瑶，恭喜拿到了第四名，拍电影耽误了不少训练时间，能有这个成绩，真的很不错，不容易啊！”
“谢谢您！我在昆明训练的两个月，让我进步很大，感谢您一直以来对我的关心和帮助！”
等到两位教练一离开，我的眼泪立刻涌了出来，心情变得很复杂，好像是为了什么，又好像跟什么都没有关系。我一跃，跳入运动员放松休息的水池里，沉在池底，水渗透进我身体的每一个细胞，水的波动带着我身体慢慢地移动。

在这次全国残疾人运动会中，我拿到了100米仰泳的第四名和50米蝶泳的第六名。回想着从我最开始学游泳的8个月时间里我所经历的点点滴滴，突然有点儿伤感，我很清楚是我该离开的时候了，我的运动员生涯该落下帷幕了，这个时候，我只想融化在水中，最后一次享受在水里的那份儿自由。

回到家里，我又回归到正常的学习生活，我把在运动队获得的奖牌、奖金和证书交到妈妈的前面，这就是我在外面训练的结果。

“真的没有想到你能拿到这么多的奖！”
妈妈的语言还是那样朴实，她的眼睛湿湿的，好像有好多话想对我说，却又不知道从何说起。我从来没有让爸妈到运动队看过我，他们没有看过我跑步，没有看过我游泳，但她能感觉到我在运动队训练有多么的辛苦、多么的不容易，他们很自责，因为帮不上我半点儿忙。

拍戏中有辛苦，也有成长

接到冯振志导演让我到北京试镜、对台词的通知后，我第一次只身来到北京，初到北京，我哪里也不敢去，我觉得北京这个大都市好大。开拍前的1个月，我住在北京电影制片厂的招待所里，熟悉剧本、背台词，偶尔和导演、制片老师一起聊剧本。我曾问导演为什么最终选择的是我，导演说是因为我的身上有道阳光，而且笑容很真实、很灿烂。听了导演的话，我在心里暗暗想：我也要用这道阳光、这样的笑容圆满完成我的演出任务。

拍戏的地点在内蒙古大草原上：蓝天、白云、青草，“天苍苍野茫茫，风吹草低见牛羊”，真是太美了！我的第一个感觉就是舒服，回归大自然，视线开阔，心胸也开阔，闭着眼睛深呼吸，就能闻到一股淡淡的青草香味儿。放眼草原，我感觉自己很渺小。

在电影《隐形的翅膀》里，我扮演的是15岁的花季少女志华，她和同学去放风筝时，不幸被高压电击中。经医院奋力抢救，保住了性命，却失去了双臂，志华并没有因不幸而退缩，她在克服重重困难之后，不仅学会了用双脚照料自己的生活，还要照顾生病的母亲，最终在全国残疾人游泳运动会上获得第一名，取得了进军残奥会的资格。

我的遭遇和女主角太相似了，这让我这个非专业演员演起来应该更加容易，可当各部门都准备好了，要我在镜头下表演时，看着周围好几十个人的眼睛都盯着我，我慌了，怎么拍呢？我可从来没有接触过表演呀！我演不好会不会被导演骂啊，我越来越紧张，也频频出错。

第一天的拍摄很不顺利，一个镜头好几条过不了，但导演却从没对我发过火，他对我说不用紧张，就像我平时的生活状态一样，放心大胆去表现。紧张的情绪是克服了，但我又遇到一个很大的困难，就是拍哭戏，整部电影有很多需要哭的地方，而我又是一个很难在别人面前哭的人，何况是在那么多人面前哭。

每次拍哭戏时，导演都会提前给我几分钟酝酿情绪，不准任何人打扰我，正式开拍时，我就忘掉自己，忘掉自己是雷庆瑶，自然而然地就哭了出来。有一场戏，是剧中我和妈妈吵架，后来妈妈落水了，我哭着去寻找妈妈，因为自己不会游泳，看到妈妈在水里挣扎觉得很无助，我跳进水里想救妈妈，但最终也和妈妈一起落水，最后我们被路人救起。我哭得撕心裂肺，眼泪哗哗往下掉，周围的工作人员都感动得不停落泪。拍摄完之后，所有人员为我鼓掌，导演说我的眼泪就像水龙头，说开就开、说关就关。但有一场戏我的眼泪就没能及时关得住，哭得休克了。情节是主人公刚失去双臂以后，听到村长说了很多刺激她的话，她特别难过，很委屈，跑到白桦林里，对天呐喊：“我不是残疾人，我不是，我不是！”主人公在生活中也遇到很多麻烦，想上厕所都没有办法。这情景让我想到了自己的过去，我没有控制住自己的情绪，一直哭个不停，过了1个小时，剧组准备转场，我刚一站起来，就晕了过去。

在剧中，我要自己做饭给生病的妈妈吃，有一系列的做饭动作：切土豆丝、切西红柿、剥大蒜、炒菜、盛饭。为了练习这些高难度的动作，我在电影开拍之前，就做足了功课——买来几筐土豆在导演家里切，刚开始切的都是土豆条和土豆块儿，还时不时切到脚上的肉。经过不断地练习，在实拍这些场景时，我基本上都是一条过，没有因为我而影响拍摄进度，这让我松了一口气。大家目不转睛地看着我用脚灵活地切着土豆丝、完成所有的动作，都惊叹不已。

（图10：在电影《隐形的翅膀》中，我在用脚切土豆）

这些脚上功夫没有难倒我，可拍摄时有一场戏对我却有很大的挑战——雨夜抢风筝。

因为这是一场大戏，工作人员从下午就开始准备各种风筝道具、洒水车、现场工作人员穿的雨衣等。拍摄的主要内容就是：傍晚，我从外面回到家，狂风暴雨，把院子里放着风筝的棚子掀翻了，妈妈在这个时候精神病发作，这些风筝是全家经济的唯一来源，我要冒着雨收风筝；还有和爸爸在雨中的一些戏。

这个戏最大的难度是：只能一次过，不可能再重拍，棚子掀掉很难复原，另外这些大龙风筝也很珍贵，打湿损坏也没有替换的了。开拍前我就试拍了好几次，站在凳子上用脚去拿挂在头顶上的风筝，再送回屋子，每一个步骤我都在脑子里想了很多遍。

开拍时，工作人员拿来保鲜膜让我们要淋雨的演员裹上。晚上的内蒙古温度特别低，演我爸爸和妈妈的两位老师都开始裹保鲜膜，我却拒绝裹保鲜膜，一是我的身体还不错，应该还扛得住，二是我要用腿，裹上保鲜膜怕腿脚不灵便。

开拍了：狂风大雨，电闪雷鸣，我穿着一身单薄的衣服，用肩膀打着伞从外面回来，在院子里摔了一跤，满身是泥，伞也飞到了一边，一阵风把风筝棚的顶掀掉了，犯病的妈妈从屋里出来，我拼命叫妈妈收风筝，妈妈却不理，我只好自己开始收，我把脚上的鞋全部脱掉，站在凳子上拿风筝。天太冷，我的腿发抖，全身晃晃悠悠，怎么都把风筝拿不下来，导演也没喊停，我就干脆用嘴咬着风筝下来，嘴咬着东西，我的台词就说不了了，我就把风筝送到屋子放下，出来再继续边哭边说台词，来来回回好几遍，然后爸爸从外面回来了，把手里东西一放，抱着我一起哭。本来我就强忍着寒冷，当演我爸爸的老师抱着我时，他冷得直打哆嗦，结果我也忍不住冷了，也开始打哆嗦，结果我说的台词都是哆嗦着上下牙齿碰着说的，还好，是雨夜戏，是哭着说的，我们的表现是符合剧情的。

拍到晚上10点多钟时，洒水车没水了，出去运水来回要两个小时，我赶紧回到屋子里，制片老师很心疼，她端来了姜汤，用手搓着我冻得冰凉的双脚，还把我的脚放到她的衣服里取暖。我赶忙把湿衣服都换掉，裹着被子蜷缩在床上，在剧组的灯光下取暖，由于我平时习惯了在训练队的作息时间，一到这时我就困得不行，睡了过去。

睡得正香时，洒水车回来了，我们还要继续拍，我要换上之前穿的满是泥的湿衣服，天知道，这需要何等的勇气！整场戏拍完差不多第二天早上五六点，大家都是一脸的疲惫，我依然是全身发抖，整个脚底板都是在石板路上划的口子，泥沙通过雨水钻了进去，黑黑的像地图一样。怕我伤口感染，制片老师拿来了云南白药气雾剂，喷在我的双脚上，我疼得眼泪顿时哗啦哗啦往下流。所有的人都觉得我可能熬不住，会感冒生病，结果我一点儿事儿也没有，还经常在片场调节气氛，和剧组的工作人员一起疯玩儿，因此我还得了个“小铁人”的封号。

除了拍戏的挑战，我们还遇到了老天对我们的挑战，拍摄过程中有好几天都连着下雨，整个剧组就歇工，好不容易等到天晴了，我们坐的这辆车在去拍摄地点的路上出了事——由于下过雨，路太滑，车行到一个拐弯处，没能及时拐过去，直接开到了公路边的泥地里去了，车倾斜得快翻了。演妈妈的老师脸被撞了，又青又肿；我只是膝盖破了皮有点肿，腰被闪了一下，不影响正常拍摄，但我却吓得出了一身冷汗。坐在我身边的一个剧务人员伤得很严重，他坐在最后一排面朝走道的位置，随着车子拐出去的惯性，我看着他从位置上飞了出去，整个脸撞在车前面的挡风玻璃上，鼻血流了出来，脸也是又青又肿。

拍戏很辛苦，导演每天就拿着扩音器喊：“各部门注意了，准备开始。”内蒙古紫外线特别强，即使是戴着帽子，我也会看到导演的鼻子总是红彤彤的，最开始导演还担心，说我的皮肤太白了，不像是当地的人，没过两天，我的脸脱了几层皮，又黑又黄，大家都说我是草原上的姑娘。可这个姑娘在剧中不是哭，就是摔——走路要摔跤，跑步要摔跤，骑车要摔跤，游泳完了还摔跤。导演说这部戏都是我在摔，没有双手的支撑，每次摔倒在地都是掷地有声的，草原上的草把我的脖子拉了好几处口子。我们每次大半夜收工回家，因为我们住的地方用水很紧张，而且洗澡用的热水器的压力很小，所以很多房间都没有水，洗漱也是凉水，其实比凉水还冷，晚上我都是把我的小铁壶灌上烧开的水，放在被窝里暖脚。因为太困太累，我很多时候都不卸妆，第二天凌晨四五点时又迷迷糊糊去化妆间化妆，一坐下说：“化妆吧”，接着闭着眼继续睡。不卸妆，我的脸上出现了各种痘痘，化妆师们哭笑不得的，说：“你这样就要与前面的戏接不上了！”
这部戏的场景大部分都是在草原上，但要分两个季节，一个是盛夏的汪洋碧海，一个是深秋的苍茫天地。经过差不多1个月的艰苦拍摄，我在盛夏的戏份儿都抢先拍摄完成了，接着拍其他演员的戏。我就趁这个间隙回到运动队继续训练……

在不到20天的时间里冲刺高考

从法国参加完戛纳电影节回来后，离高考还有不到20天的时间了，很长时间没有上课的我去学校上了最后几天课，说真的，数学完全听不懂；我学的是文科，该记住的、该背的我也全然不知。

面对高考的压力，我有些神经衰弱，紧张地想：完了，完了，要怎么办？我感觉自己要疯了。

我一直知道：全家人对于我的高考都特别期待。妈妈怕我考不好，反反复复地劝我，让我放弃这次的高考，要我再复读一年。说如果我坚持考试的话，成绩一定很糟糕，努力了这么多年没有考上大学，怎么办？亲戚朋友都提出了一些意见，赞同妈妈的说法，他们都说凭着我的聪明和坚持，再复读一年，一定能够考得很好。

对于他们的意见，我也思考了很多：坚持参加高考还是再复读一年，都是问题。我想到中考的时候，那3年，因为当运动员训练我也耽误了不少学习的时间，参加考试之前，我的英语老师一直辛苦给我补课，我也是疯狂学习——上课只要想打瞌睡，就用一只脚掐自己的另一只脚，我的脚常常是青紫青紫的；我的数学不好，老师讲的我很多时候听不懂，脑子很容易开小差，我就拿起学几何用的圆规戳脚上的肉。最终中考成绩虽不是很好，但也榜上有名。

这一次高考可能是人生决定性的里程碑，我到底该如何抉择呢？想来想去，有太多理由让我选择坚持了：从我读书的那么多年来，虽有很多事情耽搁，但我对自己做的每一件事情都很认真，即使每一件事情都做得不是最漂亮。人生，没有多少机会选择重来，也许重来了，也不一定是自己最想要的。而这次汶川地震对我的触动也是非常大，那些失去生命的学子，没有任何选择的机会，就这样离开了这个世界，他们如果活着，他们的生命将会有多少种可能，将会有多么精彩。我也没有选择，老天是怎么安排的，那我就努力去做好，我的性格就是这样，不允许自己退缩，不许自己退而求其次，无论是多么艰难的事情，我都不怕。

我把最终的想法告诉了家人：坚持参加高考，没有什么大不了的，无论是什么结果，我都会接受，绝不后悔。我还把志愿改为了心理学。我想，一个人有时候需要逼迫自己一下，只要是奋斗过的青春，即使留有遗憾，也是美丽的。

冲刺高考是我疯狂的时光，我把自己关在房间里，我学习前必须要先做一番心理调节，排除掉心里一切的压力和烦恼，然后一头扎进书堆里，浑然不知外界天地的变化。我把高考要考的书和我买的参考书全部搬到床上，摆得就跟卖书的书摊儿似的；我的颈椎和腰椎因为长期超负荷很不好，埋头看一会儿书就很痛，我就想着办法，坐在椅子上看一会儿，再靠着床头看一会儿，然后躺在床上看一会儿，实在是难受了，就闭上眼眯一会儿。晚上妹妹睡觉的时候，为了给她多留一点儿睡觉的空间，我就会搬来一张桌子和床拼在一起，但妹妹和我一样睡觉不老实，在床上东滚西滚，怕她翻身时身体压着我要看的书，我边看着书还要边留意她是否又要翻身了。

因为忙于复习，每次吃饭我都不上桌。有一次吃饭的时候，妈妈先是催了一次又一次，敲了一遍又一遍的门，我口头答应着“知道了，马上马上”，但就是不出门。妈妈看敲不开门，就跑到窗户外面站着叫我；我就把窗户关上，帘子拉上，我需要一个人好好完成自己的人生大事。妈妈就是妈妈，总是担心我的身体，看我那么辛苦，怕我身体扛不住，盛好了饭菜端到我的房门口叫我出来吃，可我还没有把我列下的计划完成，就不愿吃饭。天气很热，全身都乏，吃了饭，我就更容易犯困了。妈妈吃了饭要出去干活儿时，只好把碗放到我屋门口的地上，等我什么时候饿了，想吃了，再出来吃。过了好久，我看书看累了，肚子也咕咕叫，想起门外还有饭，赶快把门打开，一看，我们家的小猫正津津有味地吃着碗里的饭菜，还时不时地抬起头来看看我，意思好像是：我也饿了……看着猫咪的样子，我乐得哈哈大笑。

该来的，总是会来的。高考那几天，爸爸每天都骑着那辆拉风的摩托车接送我。我不知道自己是怎么走进考场，也不知道是怎么走出来的，还不知道自己在试卷上写了些什么。结束了高考，我什么都不想了，除了辅导妹妹功课外，我就参加抗震救灾义演活动，这也是当时我唯一能够做的事情。

等到高考查分的日子，我的心又开始紧张起来，有点儿不敢去揭开这个结果，我让妈妈打电话查一查，还给妈妈也做了一番心理疏导，她开始打电话的时候，我竟自己跑出去平复心情去了。

“怎么办，我要是考得太糟糕，妈妈接受不了怎么办，我要是上不了大学怎么办？……”我一个人在鱼塘边自言自语着。

傍晚我回到家，妈妈告诉了我最后的分数，我竟然兴奋了起来，总分比我估计的分数高了很多，但我的数学只考了27分，有史以来的最低分，我的数学老师们，原谅我这回天无力的数学吧！

在等待录取通知书的煎熬中，我等来了获得大众电影百花奖最佳新人奖的好消息，参加完颁奖仪式回来不久，我就收到了乐山师范学院的录取通知书，我真的要上大学了，埋藏在心里的梦终于实现了！我的心情有说不出的激动，家人悬着的心也总算落了下来。大学里会发生什么故事呢？我开始憧憬着、期待着。

可妈妈担忧的事情又来了，上大学要住校，我的生活怎么办？谁照顾我？妈妈每天又开始唠叨，我去安慰她说：“一点儿都不用担心，住校有住校的生活，我肯定能够适应。”

用拍卖画的钱捐助都江堰七一聚源中学

2005年，我收到了一个男孩子从监狱里寄来的信，他在信里说了他是做了什么事情进的监狱。他是偶然一次看了监狱里橱窗的报纸，知道了我。我记得他在信里写道：我是他见过的最特别、最坚强的女孩儿，看到我就看到了希望。从这之后，我们就一直保持着联系，而就在前几年，他刑满释放出来了，虽然一无所有，但他自己开始努力工作，自己创业，成功后，也开始做公益，支持贫困大学生。

他的行为也深深地感染着我。

也是因为他，我也经常到监狱里去和那些服役人员一起交流，我知道他们需要力量，我也希望他们在有一天重新走入社会的时候，能够用自己的双手去创造美好生活。

（图11：去少管所演讲时为他们展示了我的书法）

一次，我参加宁波举办的企业家论坛活动，带上了之前画好的国画作品，本来是想送给主办方的一个老师的，可在活动现场，这位老师提议说，庆瑶用脚画出的珍贵作品，我在现场进行拍卖，拍得的钱全部归庆瑶。最后，我的作品被在宁波的一个香港人周子舜先生以5万元拍下，我当时很吃惊，自己既不是名家，作品也画得不好，居然能够拍这么高的价钱？我知道，这里包含了周子舜先生对我这个残疾人的一份儿关爱；我也应该把这份儿爱回报给社会，于是，我当即决定把这些钱捐出去。

回到四川后，我把这5万元捐到了都江堰七一聚源中学。聚源中学的陈校长举行了一个授予我为学校“励志辅导员”的仪式，当陈校长宣布我成为学校的“励志辅导员”、递上聘书的那一刻，我突然就哭了，我感觉自己的责任大了。

在此之前，我去参加过都江堰七一聚源中学开学典礼，并用脚写下“我心飞翔”送给学校，从那天开始，我就和这所学校结下了不解之缘。学校里有地震致残的学生，我在放假的时候，专门去了两个学生的家里，一个因为震灾造成双腿高位截肢的男孩儿，还有一个女孩子右手和右脚都被截肢了。当我看到那个男孩儿的时候，他有些羞涩地坐在轮椅上，和我们一行人热情地打招呼，我递上了一束漂亮的非洲菊，送上了我为他准备的书和小礼物。曾听聚源中学的老师说，这个男孩儿在截肢的时候，是自己签字同意的……我被震撼了！虽然男孩儿看起来很腼腆，但我相信他的心里，蕴含着一种不平凡的坚强！我当时就告诉他，以后有什么想法，有什么需要，一定要给我说，我会尽全力来帮助他，随即我留下了自己的电话和QQ号。那个女同学当时还住在板房小区里，她也坐在轮椅上，脸蛋上笑起来还有个浅浅的酒窝，多么可爱和漂亮的女孩子啊！我眼圈儿一热，有些难过了。我送上了精心挑选的一束非洲菊、两本书和一个可爱的布娃娃，女孩儿可开心了！陪同她的爸爸妈妈爷爷奶奶也笑着，女孩儿很喜欢画画，我便告诉她，下次过来看她的时候，一定给她买绘画用品，她咧着嘴笑了！笑容如阳光般明媚！从头到尾，女孩儿一直都是面带微笑的，我看到了她的坚强、看到了她的懂事、看到了她展示在我们面前的勇敢和坦然，让我颇为感动！之后我们谈到了理想，谈到了她喜欢的明星，简易的板房里不时传出爽朗的笑声……

因为这很多的缘分，我和都江堰七一聚源中学的老师和学生们有着很深的感情，有空就会到学校给学生们做励志演讲，到学生寝室和学生们一起谈心；还专门去到了那个女孩儿的寝室，给她送去了画架和一些美术用品，希望她能够坚持自己的兴趣，追寻自己的梦想。

我这个90后的辅导员老师，也是个敢想敢做的女孩子，在都江堰七一聚源中学时，课余时间我跟着学滑板的学生一起滑滑板，我从来没有学过，但胆子却是格外大，不怕摔，不多会儿，我就能滑着走了，同学们都围着这个滑滑板的辅导员，连连欢呼鼓掌。

我还鼓动着学校的校长、老师和学生们一起玩儿，晚上把学生们聚集在操场上，我拉上校长、老师和学生们一起玩儿益智游戏，学生们被老师的搞笑动作逗得捧腹大笑。

被聘为都江堰七一聚源中学的“励志辅导员”之后，我又被聘为都江堰八一聚源高中的“励志辅导员”。再后来，我经常去都江堰中心学校、永兴板房学校、绵阳八一帐篷学校等学校给学生们演讲；给学生们送去了书本和体育用具；冬天的时候，给老师和学生们送去了围巾、手套和袜子。都江堰七一聚源中学的老师和学生们为了让我保护好双脚，自发给我买了鞋子、还有一个超大超暖和的拖鞋，真的让我感动了很久。

用十字绣为新疆尉犁第一小学买了电脑 

2009年的夏天，为了感谢我的投资人，我打算在他生日的时候送他一份儿特别的生日礼物。送什么才能表达我的心意？我想了很久，后来我想，要不我就学学怎么绣十字绣，绣一幅作品送给他。知道他喜欢蓝色妖姬，我就专门买了一幅两朵蓝色妖姬的十字绣。我让同事教我，把我的同事也吓了一跳，她们都觉得绣十字绣太费时间，况且我还不会。但我已经打定主意了，就不会改变，我先看着她们怎么绣的，自己再慢慢琢磨，其实也不难。

我的绣布底子是黑色的，很费眼神，我白天工作，晚上熬夜绣，绣一会儿，再看一会儿，我觉得我将在这块儿黑布上创造奇迹，最后的成品一定很漂亮，收到这份儿礼物的人一定会很开心，想到这些我就特别有动力。当有天晚上我在床上看着自己绣的一小块儿花瓣时，发现有点儿不对，我又仔细看了看才发现我有的地方全都绣错位，我当时有种要疯掉的感觉。

“啊？绣错了？不是吧？”
我把头往后一仰瘫在床上，想着这是我花了好几天才绣好的，在绣十字绣的时候整个身体都要蜷在一起保持很长的时间，我的腰和肩膀都很痛。

我突然一个鲤鱼打挺坐起来，看着面前的十字绣，半分钟后又开始自言自语。

“好吧，拆掉就拆掉吧，我不怕，来！”
我又开始继续绣着。

为了赶上他的生日，我都要绣到凌晨两三点钟，感觉眼睛都要瞎了，脊椎也要断了，就差吐血了。离最后期限还有3天的时候，我还有好多没有绣完，我几乎夜夜通宵把这幅蓝色妖姬赶制出来了。看到了这幅成品，我的心里简直乐开了花，躺在床上惊喜了好半天。

看到我绣的十字绣，所有的同事都非常惊喜，皇甫志友先生也是满脸感动。

 （图12： 正在绣蓝色妖姬）

第二天，他跟我说：“庆瑶，把这幅十正在绣蓝色妖姬字绣捐了吧。”
“啊？什么？这是我送给你的生日礼物啊！”
“我知道，这份儿礼物太贵重了，我不能收。你不是马上要去新疆参加活动吗，你把这个带过去拍卖了，看谁有幸得到这份儿礼物，拍卖的钱去做公益。”
我突然有点儿蒙了，心里有点儿不高兴，我觉得这是我送他的生日礼物，就应该好好保存才对，可是……我想，我已经送给他了，那这幅十字绣就是他的了，他说怎么样就怎么样吧。 

2009年10月底，我去新疆参加一次企业家论坛会，晚上吃饭的时候，我看到很多都是陌生的面孔，我微笑着和他们打招呼，他们也以微笑回应我。刚开始的时候，大家竟没有发现我没有双手，直到大家提议举杯的时候，我用脚拿起高脚杯和他们碰杯的时候，他们才恍然惊觉。我用脚拿着筷子，夹起一块儿牛肉往嘴里放，我这一桌的人都看着我惊叹，看看周围人的目光，好像都在我们这桌。坐在我旁边的一位新疆的企业家唐恒志，特别细心地照顾我、帮我夹菜。

晚上的活动，我跟大家分享了自己的故事，很多人才了解了我，“从3岁失去了胳膊，我用脚支撑起了我的生命，开始过与众不同的生活，虽然会有不便，但我依然没有放弃自己，我要对我自己的生命负责，因为还有爸爸妈妈、爷爷奶奶爱着我！我告诉自己，我不知道我的生命到底有多长，但我能够提高生命的质量。因为爱，有了我；因为爱，所以我活着；因为爱，世界那么精彩！一路走来，有太多的人帮助我、关心我，那么无私、那么真诚。我拥有太多，那我到底能够做些什么？上帝带走我的双臂，或者我本来就没有双臂，这是上帝的旨意，它是要考验我，让我体验不一样的人生，要我领悟人世间最真挚的情感，发挥人最大的潜能。每一个人都是有使命的，冥冥之中早有定位，好好爱自己，像爱自己一样爱别人，让身边的人感受到你的重要性。像我这样一个什么都不懂的小女孩儿，一直努力寻找生活的方向和目标，我带着别人对我满满的爱走到每一个地方，把这份儿爱再继续传递下去。现在的我，更加乐观、更加充满了活力，每一天对我来说实在是太有意义，活着本身就是一种幸福，而我还可以去做事情，我希望把我的感受、我的感动、我的感恩的心去和大家分享，让这一份儿爱照亮我们共同前进的道路！”这是我一直想要说的话，也许是因为这样，我边说边流眼泪，我几乎看不到台下朋友们的表情，可我能够清晰地感受得到他们滚烫的心，大家都非常支持我所做的公益，都希望能够出一份儿力。在我带去的3幅作品中，两幅作品被企业家唐恒志和另外一个企业家王世营拍走了，那幅十字绣被新疆的王新庆先生以5万元拍走了，王先生走上台说：“我在台下看到庆瑶，我的眼睛一直看不清楚，我在流泪。我们都有很多能力，但却不是都有能量。这幅十字绣是庆瑶的处女作，我一定要拍下来，因为它在我心中是无价的！”
现场就是一个爱的海洋。

我跟着他们一起跳舞、一起唱歌，手拉着手——因为我没有胳膊，两边的人就直接搂着我的肩膀，拉着我的衣袖。我突然发现，虽然不能拉手，但却可以心贴心地拥抱。我唱歌，他们给我鼓掌。这样的情景，我不禁流下感动的眼泪。

有一个朋友说：“庆瑶是东方维纳斯！”
另一个朋友说：“庆瑶是千手观音！”说完，他马上意识到我没有胳膊。一个朋友就说：“庆瑶，如果你是千手观音，那我们就是你的双手！”说完，他就冲到我身后伸开双手，接着，朋友们都到我的身后，张开双臂挥舞着，就像是一双双坚强温暖的翅膀，是的，那就是我的双手！

现场还有一位朋友当即作诗，送给我，诗作的名字叫《一滴来自天上的水》……

第二天，我做了一个决定，本来拍卖所得的钱都是要用来做公益的，但这次来到了新疆，也应该为新疆做点儿什么，当我们了解到在一个偏远的学校，没有一台电脑，我就把十字绣拍卖的5万元钱拿来买成电脑送过去，其他的企业家也纷纷献爱心，决定再多买些学习用具送过去。

我们一行人从昌吉坐车到库尔勒的一个很遥远的希望小学——尉犁第一小学。半路中，学校的领导开车来接我们，当我们到达学校的时候，学生们排着整整齐齐的队伍在校门口迎接我们，还有一些老师和学生站在操场上等待着。看到我们一行人的到来，这些老师和学生热烈鼓掌。这里的很多维族小朋友，长得非常好看。学生们给我们系上了红领巾，在场的企业家都仿佛回到了童年。从这些学生的眼中，我看到了他们的欣喜和希望。

在和这里的学生交流时，得知他们居然也看过电影《隐形的翅膀》，我说：“庆瑶姐姐在小时候失去了双臂，用脚来学习、料理生活，因为社会上很多人的帮助和关心走到了现在，我很幸运，但你们也是幸运的，你们也有爱你们的爸爸妈妈、老师同学，还有今天过来看你们的这些叔叔，我们都是如此的爱你们，这些爱也是你们的隐形的翅膀！希望同学们能够健康快乐地成长、学习，怀着一颗感恩的心面对生命中的点点滴滴。就像外面的这些胡杨树一样——生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽。每一棵胡杨形态各不相同，它们就是这个样子，不娇柔，不做作，它们就是为沙漠而生，用自己的存在证明着生命的存在与力量。 ”
我和那里的老师学生们一起唱《隐形的翅膀》，现场用毛笔写下了“我心飞翔”，当我们准备要离开的时候，好多学生和老师跑过来，抱着我哭，我的心一下子就碎了，眼泪也忍不住了。他们说：“庆瑶姐姐，再待一会儿吧，我要向你学习，我们要坚强！”“庆瑶姐姐，你还会过来吗？你一定要再来，我们会想你的！”……
（图13：我用拍卖十字绣的5万元钱买成电脑送给了新疆的尉犁第一小学）

为玉树灾区筹款，送棉被、棉衣 

2010年4月 14日，这一天，我在接受新华网访谈，采访结束后就得知中国玉树发生大地震，晚上我一直在想自己能够做些什么，我打电话给公司员工让大家马上投入救灾，并把我要去支援灾区的想法告诉了身边的朋友。朋友们纷纷捐款，让我代表他们为灾区做点儿事情。我用朋友们的捐款和公司里的钱和同事们一起买好了500床厚棉被和1 000件棉服及一些急需药品，租了一辆大货车和一辆越野车，16号凌晨5点我们就带着这些物品直接送往灾区。我也打算跟着过去，但同事们都不同意，第一是为我的生命安全考虑，玉树那边高原反应很大，怕我的心脏受不了；第二是我还有一些活动要参加；第三是因刚刚地震完，大家都在救灾，我没有双手，去了现场也帮不上什么忙。

我想了想，确实也是，前两个问题我都可以克服，可最后一项我却没有办法了。也是在那一刻，我觉得我要有一双手就好了，那我也可以为灾区的人做点儿事情了，哪怕只是给他们倒杯水、做顿饭。同事们去玉树了，我就去看望在成都救治的灾区的一些小朋友，看着他们脸上缝的针，我的心里一阵难过，大家看着我这个大姐姐来了，有点儿开心，我在她们的面前，用脚在我的画册上签上名送给她们，她们的眼睛突然就闪烁起来，一个小女孩儿说：“姐姐用脚写的字真好！”我希望能够让他们看到生活的惊喜和美好。

同事去玉树，我的心里一直很担心，一天要打好几个电话问候是否平安，什么情况，有时在路上信号不好，我打不通电话，就会魂不守舍，晚上睡觉做了噩梦，醒来继续打，确认了他们安全后，我的心才稍微放松一点儿。玉树的一路上，我的同事们也是胆战心惊的，因为要绕弯道、还要翻雪山，有一些运物资的货车轮子打滑出了事，同事们赶紧给车子装上防滑链；路上饿了就吃随车带着的干粮，晚上大家都在车上睡觉，还要克服越来越强烈的高原反应。就这样他们经过一路艰辛将救灾物资送到了玉树县第三完全小学。一个星期后，他们回来了，所有人的脸上都被晒成了高原红，脸上全是灰土，一个星期没有洗漱过。我真的很感谢大家冒着生命危险去到灾区前线，他们也是我心中的英雄！

给云南马嘎村捐款修水窖 

2010年春云南旱灾，很多地方的灾情很严重，我在当时参加了一个演讲，听我演讲的，是来自全国的一些企业家，应观众的提议，我在现场拍卖了自己用脚画的两幅国画，这两幅画是由田曼丽、杨润颖和王灏成夫妇拍走的，总共拍卖了12.5万元。当时，有一个云南的企业家在讲述云南的旱灾，灾情很严重。看着PPT上一张张令人揪心的照片，我在想：自己从小到大总是受到别人的帮助，我用脚画的作品不是名作，也没有特别的造诣，可是每次却都被别人以高价拍走，这里包含了别人对我的一片爱心，我也应该用这笔钱为云南灾区的人们做点儿事情，于是，我提出把拍卖画得来的所有资金全部捐出去。

经过实地考察，我最终选定了沾益县的马嘎村作为捐助的对象，这个地方很闭塞，村民的生活来源全部都靠这片土地，这一次的旱灾让这些村民栽种的粮食作物全部都枯死了。全村的人喝水要到5千米多以外的地方挑水，而村子里的水源只剩下一个马上快要干涸的小池子。

当年5月份儿，我去了云南，慰问正在曲靖抗旱的第二炮兵工程技术总队的官兵们，烈日当空，我看到顶着酷暑奋战的官兵们，心里全是敬畏和感动。

当时，部队官兵正在挖水窖。挖好的坑要先搭一个模板，再糊上水泥。看似简单的一个水窖，需要很多的工夫。很多修水窖的官兵年龄都不大，而且很早听说我要来，都想看看我的样子。

我在现场说：“谢谢你们在人民有难的时候，冲在最前面，在最艰大学：我的生活充满阳光，我把阳光带给他人难的条件下也有你们，向你们致敬，你们是最可爱的人！”
受部队领导邀请，我来到第二炮兵工程技术总队临时驻扎地，第一次进入军营，我感到非常荣幸和神圣，让我第一次感受到了什么是“军魂”。我没有想到的是，战士们专门为我准备了欢迎会。我看着战士们表演的擒拿格斗，听着战士们讲述的故事，感受着军人们付出的辛劳、汗水、甚至热血。

我还到战士们的宿舍，和战士们一块儿聊家常，我没有想到这些战士们竟然很了解我，我也跟他们分享了我的故事，他们全部都拿着本子一一记录了下来。一个战士说：他曾从电视里看到过我用脚做事的画面，他知道在这过程中我一定克服了不少困难、承受了不少痛苦，我很让他佩服；当他面临困难就会想到我，就觉得没有什么困难是不能克服的。

第二天，部队的领导陪同我一起来到马嘎村，从昆明出发到曲靖再到马嘎村需要4个多小时的车程，路也非常难走，必须是越野车才能开得进去，很多地方车子差不多倾斜40度多。一路上我看到田地里的秧苗都枯了，泥土干得快要冒烟了，据说，这些农民已经换了几批秧苗了。

车子在村口停下，远远地，我就看着村里的大人和孩子们都在等着，村长更是饱含热泪，说：“从来没有想过，我们这个小村子会得到这么多人的关心和帮助，一个失去胳膊的小姑娘，为我们做了多少的事情啊！”
我们一行人在学校的小操场上举行了一个简单水窖修建仪式，这时，天空突然飘起了雨，村民们都在欢呼起来，这些雨水对庄稼实在是太宝贵了，村民们都说：庆瑶一到我们马嘎村，老天都感动了，太好了！太好了！庆瑶就是菩萨……自那以后，我的名字在马嘎村家喻户晓。

看着眼前乡亲们和孩子们，我显得很激动，哽咽着说：“我从3岁时失去了双臂，但我并没有屈服于命运，一路上我都坚持着自己的梦想，我也得到了很多很多的爱，所以今天的我才能为你们做这么一点儿小小的事情。孩子们，努力学习，用知识来改变命运，我们都是被上帝特别眷顾的，珍惜我们所拥有的一切，别样的人生一定有别样的精彩。这个社会在关心着我们，这个世界也不会遗忘我们，只要我们自己不放弃，任何人都不会放弃你们。”
我从孩子们的眼里，看到一份儿渴求、一份儿期望。

我从马嘎村回来，就再也忘不了那个地方，我牵挂着那些孩子。

2012年的7月，我接到马嘎村村长的电话，说村民和孩子们都很想我，我第三次到了马嘎村。我的到来，全村人民都觉得是一件喜事。

我到马嘎村的时候，是下午1点多。全村的父老乡亲都在村口等。一群孩子们高兴地叫着“庆瑶姐姐”，拉着我的衣袖，把我迎到了村长家里。

客厅的桌子上已摆满了菜肴，我很开心。村长是一个淳朴敦厚的汉子，他给我介绍着每一道菜，这些菜都是土特产，全是纯天然的，还有孩子们一大早去山上采摘的野山菌，都是特别款待我的。

（图14：马嘎村村民给我送了锦旗）

吃完了饭，我和他们坐在一起唠家常，我问今年的庄稼生长得怎么样，村民都说这个夏天天气还是很热，雨下得少，还好有这些水窖让庄稼和人都能够有足够的水。我的身边围坐着一群孩子，他们给我倒茶水、削苹果，还一口一口喂着我，抱着我都不想松手。看着他们那一张张淳朴可爱的脸，我真想多为他们做些什么。

从村长家出来，一个老奶奶上前拉着我的衣袖，一把抱着我，激动得快要哭出来。

我连忙说：“奶奶您慢慢说，慢慢说，发生什么事情了？”
奶奶擦了擦眼泪说：“庆瑶啊，你呀，多不容易啊，没有两只手，可还为我们做了那么多，你看我们也没有什么本事，也没做过什么事情，你那么大老远还过来关心我们！我们真的都不知道该怎么报答……”

我说：“奶奶，你不要想得太多，不只是我在关心着你们，社会上还有很多人都在关心着你们，看到你们生活得更好，我真的非常非常开心！”
老奶奶拉着我往前走，说：“来来，庆瑶，到我们的家里坐坐，去喝点儿水。”
老奶奶推开自己的家门，里面黑黑的，只有房顶上的亮瓦让屋子里有点儿光线。不大的房子里，有一个大鸡笼，有好多鸡在啄食；旁边有一个很旧的木质橱柜，最左边放着一张床，老奶奶的老伴因为腿脚不好，躺在床上。

我觉得这样的场景好熟悉呀，这不就是自己成长的环境吗？两位老人家多像自己的爷爷奶奶。

老奶奶搬过一个很小的矮板凳让我坐下，我看着大爷，问：“这腿是怎么回事。”大爷说是不小心摔的。老奶奶在屋子里不停找着，翻箱倒柜，一会儿从屋子里拿出来一大袋白糖，大概是平时舍不得吃，里面的糖已经凝结了，还有几只像小蚂蚁似的虫子蠕动着。

她拿了杯子倒上开水，用勺子一勺一勺往杯子里加白糖。

“庆瑶，我给你喝水。”
“奶奶，你想甜死我呀？”我笑着说。

“我就怕不甜呢。”奶奶说着。我顿时觉得眼睛涩涩的，一滴晶莹的泪，挂在眼角。

“庆瑶，你就让我们为你做点儿事情嘛！我来喂你。”
老奶奶太热情了，好像要将自己对我的感激一股脑儿搬出来。

我忍不住，说：“奶奶，你不要这样，我很过意不去。这些东西，你要吃，不然就坏了，那就更可惜了。” 

老奶奶诺诺地答应着，说：“我们才过意不去，我们要感谢你的恩情。”
就这样，我坐在凳子上，奶奶又给我喂水，又剥瓜子给我吃，我感受到奶奶对我质朴的爱……

我在心里说：奶奶，谢谢你！

从未想到过的荣誉 

2009年7月 3号，是我生命中最难忘的一天。这一天，在北京，在人民大会堂，我参加了“全国自强模范”的表彰大会。当我和全国的残疾朋友一起接受中央领导人的接见时，我第一次如此近距离地感受到了这么多领导人的关怀。胡锦涛、温家宝等国家领导人接见全国获奖人员的时候，我前后左右的人都伸手握手去了，因为我没办法跟领导人握手，我原本想应该不会有人发现我，可没有想到，胡锦涛主席走到我的前面居然停下了脚步，看到我没有胳膊，给了我一个拥抱，拍拍我的肩膀微笑着说：“小姑娘，好好努力！”我一直记得胡主席的话。

我也见到了坐在轮椅上的残联主席张海迪，我小的时候妈妈一直用张海迪来鼓励我，张海迪所著的《轮椅上的梦》是我非常喜欢的励志书籍。

以前，虽然张海迪的形象经常在我脑海中浮现，但见到真实的她，我还是有些激动。张海迪温柔淡定的眼神里透露出一股刚毅，清脆悦耳的嗓音非常有吸引力，脸上的笑容和蔼可亲，当时我感觉就像遇到了一位多年未见的老友，有种说不出来的熟悉感。 

（图15：被评为全国自强模范）

2009年11月25日感恩节这天，我非常荣幸地获得了成都“道德模范·成都好人”称号，我的心里一方面很高兴、很激动，因为能够成为10位成都“道德模范·成都好人”中的一位，是一件很不容易的事情，这需要大家的一致认可；另一方面我觉得很不安，觉得自己拿这个奖受之有愧，我是得奖的人当中年纪最小、阅历最少的人，顿时有点儿不知所措。可这个奖也是我非常看重的，这是第一个我拿到的不是为自己的奖，我之前做的事情得到了大家的认可。

在成都电视台参加全国道德模范交流会暨成都“道德模范·成都好人”的颁奖典礼时，我坐在台下，静静地聆听着其他9位榜样们的故事，他们通过朴实无华的语言，介绍了他们的感人事迹。我的眼睛一次又一次地模糊，与其说我来领奖，倒不如说我是来接受一次心灵的洗礼，他们在各自平凡的岗位上，用他们的双手、用他们的热情，甚至是用他们的生命去创造身边的美好。和他们比起来，我真的不知道自己到底做了什么？

我是最后一个出场，突然不知道说些什么。我感谢所有给我投票、支持我的人，感谢组委会把如此有分量的奖颁给了我。

因为不能握手，我说可以拥抱，可以更加拉近彼此的距离。颁奖的时候，我一直在想要怎么去拿奖杯呢，没有办法，有奖杯、有鲜花，还有证书，我只能用肩膀拿住奖杯，其他的让别人给拿着。我用肩膀夹住奖杯，感觉很高兴，虽然没有办法用手捧着。

上大学期间，我还被评为“中国大学生自强之星标兵”、“四川省助人为道德模范”和获得“全国道德模范提名奖”、中国首届残疾人“绽放文学艺术激励奖”等。每一次获奖都让我感觉忐忑和惶恐。

梦想照进现实 

2012年3月，我在重庆参加了一个朋友的聚会。午饭之后，我和好朋友聊天。

“你有什么打算？”朋友问。

“也没有什么打算，毕业了，还是找工作噻。”我说。

“那你想过做什么吗？”
“我想呀？我想演电影、当演员，我想唱歌，我想当作家……反正我想得很多。”我滔滔不绝地说着。

朋友笑了，打断我的话：“喂，庆瑶同学，你现实一点儿，好不好？”
“我想当主持人！”我看着朋友，一脸认真地说。

朋友看着我高兴的样子，很欣慰，鼓励我说：“宝贝，你的梦想一定会实现的，我相信你！”
我正说着，手机响了，是陌生号码，接起来，“你好！我是雷庆瑶。”
“雷庆瑶，你好，我们是成都电视台的，想约你见个面。”
“嗯，是要做节目吗？”
“是做节目。”
“是什么节目？”
“是要做新的节目，大概是请你做主持人。具体的事项，我们台长会约时间和你见面详谈。”
“哦，好的，谢谢！” 

我很平静地通完电话，把电话挂掉，又神秘地眨着眼睛看着旁边一脸好奇的朋友。

“谁打的电话啊？”
我还是不说话，把手机往床上一扔，“噌”地站起来，兴奋得又蹦又跳。

“我实现了，我实现了！”
我掩盖不住内心的喜悦。

“成都电视台约我了，要做节目！”
“做什么节目？不就是做个节目吗？看把你高兴的。”
“不是我被采访，我可能真的要实现我的主持人梦想了。”
朋友眼睛顿时瞪大了。她简直不敢相信这个消息来得如此突然，抱着我欢呼。

将要和成都电视台的台长见面，我的心情有点儿紧张。虽然以前在一些场合见过面，但不是很熟悉。那天，我穿着白衣服、扎着高高的马尾、化着淡淡的妆，早早来到了约好的咖啡厅里等着。曼妙的音乐，像丝带一般飘动着，咖啡厅里人来人往，我选了一个靠窗的位置坐下了。

透过玻璃窗户，看到温暖的阳光洒在树梢，一些光影碎落下来，印在咖啡馆的玻璃上，闪闪烁烁的。

我招呼了服务员，服务员一阵小跑来到我的身边，看到我空荡荡的袖管，她露出诧异表情。

我没有理会那异样的目光，用脚翻着服务员递过来的精致菜单，问：“有卡布奇洛吗？”
“我们这里有卡布奇洛。”看着我用脚在翻菜单，服务员的表情更诧异。

“一杯卡布奇洛。”我笑着说。“好，好。还需要什么吗？ ”服务员看着我的微笑，显得有些慌乱了。她的意识里，我应该是怎样的表情呢？我突然有一种好奇的推测……

“请问还有什么问题吗？”我看着一直站在我面前没有离开的服务员忍不住问。

“哦，没有，请稍等。”服务员这才从睖睁中回过神来。

“你的咖啡，请慢用。”服务员很快就端来了卡布奇洛。

我品着咖啡，一丝丝苦味儿弥漫到我的舌尖，之后，总有一股甜荡漾在舌根，我喜欢这样的感受。

服务员的表情我已经习惯了，以往每当我出现在人们的视线中，大家都会不自觉地开始打量我。特别是当我在餐厅吃饭时，看着我用脚拿着筷子吃东西，周围人手中的筷子会凝滞在空中，惊讶得下巴都快掉到地上了。每当这时我会朝着周围的人笑笑，用脚上的筷子朝大家致意。而这时，大家也才回过神儿来，立马回身低头吃饭。这场景有一点儿像在拍电影，而且是喜剧。

过了一会儿，我看到台长走进了咖啡厅，他也看到了我。

台长走到我身边：“雷庆瑶，你好。”
我早已站起身来了，向台长鞠了一躬：“您好！台长。”
台长一坐下来，我们就进入了正题。

“很早的时候看过你的报道，成都电视台的《真实人生》栏目做过你的专题报道，你还记得吗？”
“是，当然记得。差不多有7年的时间了吧。”
“之前在成都电视台举办的成都“道德模范·成都好人”颁奖晚会上也看到过你，哦，对了，还有在一次慈善晚宴上你写书法拍卖。当时觉得这个小姑娘很不错，我就想，这么多年你一直出现在镜头前，是一个被采访对象，怎么没有人把你变成一个采访别人的对象呢？”
我笑着说：“是啊，我小时候一直有这个梦想，看到电视上的主持人就觉得很兴奋，如果自己有一天能成为这样一个主持人，那该多好！”
“前几天，我在收听《中国之声》时又一次听到了你的消息。你表达了今年的梦想是要谈恋爱、找工作，希望自己成为一名主持人。看到了你在《非诚勿扰》上的表现，我觉得你非常勇敢，不知道你有没有遇到心仪的对象？”
台长也知道我参加《非诚勿扰》的事？我没想到。

“还没有，还没有……”我自己觉得脸上一阵发热。

台长笑了，说：“不要紧，慢慢来，恋爱不着急。成都电视台是你

家乡的媒体，正好我们也得知你想成为一名主持人，经过我们反复讨论，也结合你的实际状况，我们觉得可以帮你实现当主持人的梦想。”
“真的吗？”我急切地问，这可是我最愿意听到的消息。“我一直有很多想法，希望自己能去一一实现，实现自身价值，也能够为社会做些事情，用自己独特的视角和感受去跟大家分享一些事情。”
“成都电视台愿意给你提供坚实的后盾，用这个平台帮助你实现你的梦想。我马上回去布置，找人专门策划，为了我们共同的理想努力！”台长郑重地说。

“好，我非常期待。也一定努力！”
长达两个多小时的交谈，我觉得和台长一见如故，就好像是多年的老朋友，我仿佛找到了伯乐。

送走台长之后，我还是坐在位置上，久久不愿离去，紧紧地用脚握着咖啡杯，回想着刚刚发生的一幕，回想着和台长说过的话，仿佛还在梦里。很多年的夙愿即将变成现实，理想实现得如此之顺利，我感觉自己是上天的宠儿，被无数的幸运眷顾着……

眼泪竟不由自主地在眼眶里打转，我连忙微笑着抹去眼角的泪水。一切都是那么美好。今天、明天……而等待着我的又将会是什么呢？

我带着最为灿烂的笑脸，走出咖啡厅。

闭上眼，抬头，深呼吸……

满世界都是梦想芬芳的味道。过去的岁月仿佛一阵轻烟，袅袅升起。那些痛苦、那些欢欣、那些磨难……都在眼前流过。

和成都广播电视台台长见完面、确定了一些细节之后，我就在成都租房子住了下来。

我要把这个好消息告诉家人，让他们为自己的女儿高兴。

我拿着电话拨通家里的号码，是妈妈的声音。

“妈，我是庆瑶，告诉你一个好消息，天大的好消息。”
“什么好消息呀？”妈妈的声音永远是那样的平淡。

“我是成都电视台的主持人了！”
“……”电话那头没有声音了。过了一会儿，妈妈才说：“主持人？你做主持人呀？你行吗？”
我知道妈妈一直都对我的能力表示怀疑，在妈妈的眼里，我一直就是一个需要照顾的残疾人。

我连忙安慰妈妈说：“妈妈，相信你的女儿噻，我怎么不行呢？这次是行也行，不行也要行，我一定能行的。”
和妈妈通完电话之后，我紧紧地握住手机，我感觉有点儿委屈，也感觉压力很大，从小就没有在家人面前示过弱，也不敢示弱，再怎么也要挺住。我说过的：永远不认输！

一个人的一生，有很多道城墙，有的是自己给的，有的是外界给的，当你冲破这一道道墙之后，你才能去体验到人生的快感。

尽管这样想，我还是有些担心。毕竟自己是非播音主持专业，对电视又不是很了解，我很怕自己做不好。

我终于成为主持人啦

和台长见面后的一个多星期，我又一次走进了成都电视台，这次不是以被采访嘉宾的身份，而是作为这里的一员。看着一楼大厅里挂着电视台所有主持人的海报，我充满了期待。以前路过这里，我总是会停下脚步，想着如果有一天，我的巨幅海报也能挂在这里，该有多好。现在，我离这个目标近了很多。 

2012年3月22日，成都电视台和腾讯微博合作的一场新闻发布会在成都电视台 

9楼会议室举行。作为成都地区最具影响力的电视媒体——成都电视台正式聘用我成为成都电视台主持人，抽调精兵强将，成立专门的“庆瑶工作室”，重点培养打造我这个“中国首位90后公益主持人”。

新闻发布会上，成都广播电视台正式对外宣布了这一重大决定：

“雷庆瑶作为‘四川省助人为乐道德模范’和‘成都好人’，中国新一代身残志坚的杰出代表，在全国拥有一定的知名度和号召力，她用自己自强不息和青春阳光激励和鼓舞了无数人。因为雷庆瑶是四川人，在她很小的时候，成都电视台就一直关注并报道了她身残志坚、自强不息的感人事迹和其参加的公益活动。就在最近雷庆瑶接受《中国之声》采访的时候，成都电视台得知了她的梦想是成为一名电视节目主持人。作为雷庆瑶家乡的媒体，成都台愿意为雷庆瑶的这个梦想插上翅膀。经过与庆瑶本人的沟通，双方达成共识，成都电视台决定正式聘用雷庆瑶成为一名主持人，作为特殊人才引进。成都电视台为其设立‘庆瑶工作室’，根据雷庆瑶的特点，重点培养，努力打造使其成为最独一无二的、优秀的电视节目主持人，让她在成都电视台的这个平台上完成更多的公益事业，为社会传播更多的正面积极的力量。”
这天，我以一袭青春靓丽的形象示人，对于自己能够成为成都电视台的一名主持人，看到那么多我的朋友和老师来给我见证，我激动不已。

我对大家说：“今天的我格外紧张，因为昨天我兴奋得一整晚都没有睡。脑海里不断闪现着从前的记忆：那个失去了双臂的雷庆瑶，在所有人眼里是一个没有未来的人，在田野上奔跑、在大江边哭泣，仿佛是一个被世界丢弃的孩子。可渐渐地，我发现在我的心里有希望过美好生活的渴望，我从父母绝望的眼神里看到了希望，我要改变这样的困境。从此我的双脚就成了我飞翔的翅膀，从用脚写字、吃饭、穿衣、做饭，再到当运动员、拍电影，这一路上我总在打破着别人对我的质疑和否定。 

“2012年，我回到成都，朝着心中的方向前进。四川是我的家乡，是生我养我的地方，今年我将要从乐山师范学院毕业，正式踏入社会，事业和爱情都是需要去努力的，随着媒体的报道，我得到了来自国内外的支持和祝福。不久前，我也勇敢地站上了《非诚勿扰》的舞台，我许多的梦想一一被实现，然而在我内心深处一直有个更大的梦想，就是成为电视节目主持人。以前出现在镜头前面的我都是被采访的对象，我常常想，如果有一天我可以成为一名主持人那该有多好啊！可一考虑到自身状况，我只好将这个梦深深地埋在心底。万万没有想到，我的梦想今天就要实现了。对于我来说，幸福来得实在是太突然了。7年前，成都电视台拍摄了我的专题片，记录了我的成长，这么多年来，成都电视台也一直在关注我；7年之后，小女孩儿长成了大姑娘，很奇妙的，成都电视台帮我圆了我的主持人梦想，在这里我非常感谢成都电视台！

“我走到今天，很辛苦，但也很幸福。身边有那么多爱我的人，在我取得一些成绩时，父母总会让我避免骄傲而泼我冷水；在我意志力消沉的时候，学校老师总会给我一丝阳光，让我立刻灿烂起来；在我犹豫彷徨的时候，身边的朋友总是比我对自己都有信心！感谢你们，成为我生命源源不断的动力！今天我就要正式成为一名主持人，这是一份儿我还犹感陌生的职业，但我一定会努力，我将在成都电视台的舞台上继续绽放生命之花！我也希望能通过这个平台去影响和帮助更多的人，为更多的人带去快乐。也将感谢从各个地方赶来给庆瑶见证和加油的朋友，

谢谢大家！”
在现场媒体的见证下，成都电视台与我签订了正式的聘用合同，并授予了主持人聘书。接着我演唱了由成都著名音乐人苟伟老师作词作曲，庆瑶工作室制作的歌曲《希望》。

就在当天的新闻发布会上，成都电视台还发布了另一项重要的工作创意——打造一部反映90后真实生活的青春时尚励志电视微剧《青春大爆炸》，并邀请我参演主演之一。
自2005年拍摄完电影，我一直在想还会不会有机会再次拍剧，有很多声音在耳边说：“能够拍一部电影已经算是一辈子的幸运了，你该知足了，不可能再拍了！”“作为特殊演员哪会有这么多机会啊，还有谁会让自己的片子里加入这样一个角色啊？”
这次成都电视台为我提供这样一个机会，让我能再次拍剧，我真的很幸运！

梦想实现的兴奋过后，我还是要回归到现实中，面对新的挑战，要克服的困难还很多。当一名电视主持人，要具备较高的职业技能和素养，要有清晰流畅的普通话和有逻辑、有条理的语言表达能力，而对于我这样一个从未学过播音主持，只是偶尔在接受电视台采访时出过镜，独自面对镜头时不免恐慌。台里给予了我各方面的方便和支持，请了播音主持的老师专门给我上课，而我每天的任务之一也是练习发声——纠正自己不标准的发音，对着镜子练习表情。早上起床迎着暖暖的阳光，在阳台用脚拿一张纸放在玻璃窗户上很高的位置，再对着这张纸吹气不让它掉下来，努力让纸在玻璃上停留更长一点儿，可是每次不到5秒钟那张纸就落地了，只留下玻璃上的一层雾气。练习这个可是一举两得的事情，不仅可以训练我的气息，还可以顺便练练腿的柔韧度。晚上，朗诵课文或者背诵绕口令，好几次因为练得有点儿投入，忘记了时间，大半夜还在阳台大声地朗诵着，结果楼上邻居终于忍不住用语言反击了，我不好意思地赶紧结束。

白天到单位，我也很忙碌——我要和庆瑶工作室的同事们在一起讨论如何给我自己定位，要到演播室试镜，到后期剪辑室看节目剪辑，了解每一个电视节目的制作过程。我知道当一个新闻工作者不只是念稿子，而是每个环节都应该懂。

我知道自己要学的东西还很多。

后　记

为了写书里的内容，我不断地回想从前发生的事情，几乎在做梦的时候都在想着，为了还原这个真实的自己，我打电话给家里的每一个人询问我小时候的情况，这期间，也让我感动了好几次，听着妈妈讲时，我的眼泪花都落了下来，也正是因为写这本书，妈妈和我一起回忆了我的成长过程。

回想这么多年来，到今天23岁的我，这期间发生的事情组成了现在的雷庆瑶。我是有多么幸运，已经无法言喻。能走到今天，首先我要感谢我的父母，感谢他们为我的操劳、感谢他们让我拥有如此豁达与倔犟的性格；感谢我生命中曾经给过我帮助的每一个人，有了他们才有今天的我，有了他们我的生命才能够更精彩，是他们帮我填补着我人生的每一个空缺。最后，我要感谢我的身体，特别是我的双腿，因为我缺少了双臂，让我的腿为我承担了一切，真的辛苦了。

我从不为我的未来而担心，更不会为了昨天而难过。在这个世界上，有太多太多的事情需要去做了，我不会纠结于过去无法改变的事情，我只专注于我喜欢的和我能做的事情。我不掩盖身体的残缺，这才是我，一个没有双臂又充满梦想的雷庆瑶。

我现在很幸福，成都电视台给我提供了实现梦想的平台，让我能够和庆瑶工作室的同事们一起去追逐梦想；我还有一群可以一起吃饭、一起狂欢的朋友，有三五个可以听我说说梦话、发发牢骚的闺蜜知己，还有一个无论我在顺境还是逆境、在欢笑还是在流泪都永远支撑着我的家。

其实我们每个人何尝不是幸福的，只是我们总是看到自己没有的东西，总觉得比别人差，其实回头看看，我们拥有的已经很多。每一天，我们都在经历和见证着许多的故事，你的故事、我的故事、她的故事。

只要生命不结束，我们的故事都在继续……

编后话

做了二十四五年编辑，除了20年前为一套我设计的书有感而发写了编后话外，就再也未因此动过笔。但这一次，读了雷庆瑶的故事，通过和雷庆瑶多次就书稿的沟通，让我又一次萌发了想为这本书写编后话的想法，这不光是因为书本身，还因为雷庆瑶这个人。

初见雷庆瑶，是通过看《非诚勿扰》。这个漂亮、说话得体、却没有双臂的女孩儿给我留下了比较深的印象，特别是当她在台上用脚握毛笔写出“非诚勿扰”4个字时，我不由地为之惊叹！当社里要做残疾人励志的书时，我马上想到了她。

尽管在《非诚勿扰》的VCR中也曾看到过她用脚在电脑上打字，但能否长时间打字、能否写好一本书我想象不出来。所以在联系上她之前，我给这本书设计的副标题是“雷庆瑶口述实录”，即我想：要完成这本书，应该有人帮她打字、帮她组织文字才行。

当成都电视台庆瑶工作室负责人将初稿传给我后，因为要就稿子的修改进行沟通，我和庆瑶开始了在QQ上时而打字时而语音的对聊。

让我没有想到的是：庆瑶用脚打字比我手打得都快。在我要求她对全稿几乎全部从头再写时，她在忙着台里的工作、忙着应付外出做节目中，还是很快一篇一篇地将稿子发给了我；而且她在用文字叙述她的故事时，语言表达很清楚、很流畅、也很美，我甚至觉得，她的稿子比以前我看过的很多健全的、甚至学历很高的人写的稿子都好。

在和庆瑶语音沟通中，她时常会说出一些很经典、很富有人生哲理、甚至让我吃惊的话。当我提示她这本书应该把她是怎样克服困难一点儿一点儿做到用脚自己洗漱、用筷子吃饭、缝补、写字、骑自行车、画画、书法等写出来时，她说：“我没觉得难，无非是你们用手做的事情我用脚做了而已。”当我说：“像绘画、书法这些事情，是很多健全人都难以做好的事情，而你用脚做到了，还做得那么好”时，她说：“什么事情都不难，只要你想做，就一定能做到。”当我提示说要把你在很多事情面前不服输的劲头儿写出来时，她说：“就没有输，哪来的不服输？”她的话，让我感觉到了这个女孩儿的自信、坚定和内心的强大。

在和她聊的过程中，我从来没有听到过她的抱怨和唉声叹气，她让我感受到的总是那么开朗、那么充满阳光。难怪当《非诚勿扰》里一个男嘉宾以安慰一个弱者的口气对她说“阴霾总会过去……”时，乐嘉会那么肯定地说：“她没有阴霾！”是的，她无论从语言还是从内心、从能力，都让我感到她不是人们以为的内心充满忧愁、完全不能自理的弱势群体中的一员，而是比我们很多健全人都强的人；她之所以能从残疾人的圈子里、甚至从大多数健全人的圈子里脱颖而出，成为受媒体关注的人，成为一个像明星一样的人物，不是因为她比别人幸运，而是因为她的努力、她的坚持、她始终乐观的心态和不在困难面前低头的精神。

我想，读了她的故事的人，也许会有和我一样对她的感受和认识——读她的故事，我们更多的不是流泪，而是从她的身上能汲取到一种在困难和痛苦时自己安慰自己、自己给自己鼓劲儿、决不服输的精神，一种积极向上的正能量。

从她身上，我们看到的是——没有翅膀，也能飞翔。
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