从小就幻想，可以有一台机器人陪我玩耍。望着报刊杂志上灵巧可爱的机器人，心里就痒痒的——等长大了，我要自己做一台最好玩的机器人陪我玩。随着年龄的增长，我的理想也在不知不觉中潜移默化地改变了。

一颗球，在机器人的左右盘带之下飞速滚动，璀璨的光绘成一条条优美的弧线，在绿茵之上勾勒出一幅美丽简约的画卷，给我的心灵无与伦比的震撼。第一次看到这样的画面，我就深深沉醉了。它的身体，它的思维，原来是可以由我创造，我这不是已经在接近儿时的梦想么？

我爱上了科技制作。当指尖捕获到金属凉凉的感觉，就有一种特别的满足感传到我胸间。拧紧最后一颗螺丝，接上电源，心脏的频率告诉我我有多么紧张。在按下开关那一刹那，仿佛一切都凝固了。终于，电机转动的声响和手上微微的震颤传来，深深地舒一口气。、

粗略调试完毕，看到我手中诞生的机器在场上划出一道道闪电，一次次把球合理地处理，进攻、防守，轻巧灵动。骄傲之意正在萌芽，就及时地被老师遏制了——机器人的硬件只是躯壳，真正让它如此灵活的，来自它的大脑。正像我们人类一样，在所有生命体中身体条件也许不算出众，但是依靠智慧，我们才立于不败之地。

程序语言枯涩难懂，我的心里不禁升起一丝不满。但是回头望望那机器，它宛若有生命一般注视着我：加油，我的生命里需要你的智慧。对，它确实是有生命的！在老师的指导下，我也渐渐对程序略懂一二。修改数值，调试程序，把凝聚有自己智慧的程序植入机器之后，机器仿佛被赋予了新生命一般，动作也更加精确。

机器人，不再只是人类的仆佣。作为我们全新的伙伴，它已成为一种意义，一种精神，深深镌刻在人类的历史中。对着它，每一个为之奋斗的人都会有抒之不尽的情感！这才是人类伟大的情感，才是让人类生生不息的情感！

青春易老，时不我待。我们青年人，有的是智慧与精力，正应为世界将来更美好的生活献出年华。展望机器人的蓝图，我们不正在情不自禁地感受到：这些美丽的轮廓不正希冀着我们再添上更新，更绚烂的画笔吗？